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Lf АКОВ ваш ганди- 
" *кап?» — как-то спро-

Сэмми Дэви.са~ во 
игры в гольф. В 

прозвучало: «Каков
мой гандикап? Я еврей, чер­
ный, да к тому же одногла­
зый». В этой шутке-вызове 
сконцентрировалась вся не­
легкая судьба замечатель­
ного «человека-оркестра» 
50-х годов — певца, музы­
канта, танцора, актера, ими­
татора и мима.

«Да, я могу» — так назы­
валась одна из песен Дэви-
ca, которая 
лейтмотивом

стала как бы

легкой жизни,
всей его не- 
, борьбы за

Маленький Сэмми.
Большой Дэвис

свое человеческое и про­
фессиональное достоинст­
во. Непросто было ему в 
обстановке самодовольной 
довьетнамской и доуотер- 
гейтской Америки пробить­
ся к славе. Многосторонняя 
одаренность, каждодневный 
труд и неувядающее чувст­
во юмора сделали его од­
ним из патриархов «шоу- 
бизнеса». Впрочем, каким 
он был в кино, на эстраде, 
в танце, таким же оставал­
ся и в жизни: легким на 
подъем, задиристым бой­
цом, постоянно возмущаю­
щим закостеневшую публи­
ку своими эпатажными вы­
ходками.

В 1960 году, когда Аме­
рика захлебывалась в расо­
вых проблемах, когда лю­
бое упоминание о полном 
равенстве черных и белых 
вызывало раздражение у 
добропорядочных амери­
канцев, Сэмми Дэвис бро­
сает свой первый вызов об­
ществу — женится на белой 

актрисе, шведке Май Бритт.
Этот «мезальянс» снача­

ла вызвал шок в Голливуде, 
а потом — скандал по всем 
штатам. Белые пуритане 
возмущались Мэй, а чер­
ные— презирали Дэвиса за 
измену расовым идеалам. 
Сэмми, конечно, потешался 
над этим воем, отпуская шу­
точки в адрес тех и других, 
но, если бы не профессио­
нальная солидарность и 
близкие друзья, бунтарю- 
одиночке пришлось бы, на­
верное, несладко.

Шли годы. Менялась Аме­
рика, лишь не менялся не­
унывающий «маленький 
Сэмми». Забылись обиды, 
улеглись политические стра­
сти. Пришло признание и 
покой. В доме Дэвисов пе­
ребывали почти все «звез­
ды» Америки и Европы. Их 
фотографии с посвящения­
ми украшают стены знаме­
нитой виллы в Беверли- 
Хиллз. Многие научились 
многому у хозяина дома.

Когда Сэмми спрашивали, 
почему он не бросит курить, 
то он по своему обыкнове­
нию отшучивался: «Пробо­
вал, с помощью гипноза. 
Бросил: это ужасно скучно, 
когда доктор упирается 
взглядом в мой стеклянный 
глаз». Приговор врачей был 
окончательным: рак горла. 
Сначала это не испугало 
его, и он продолжал рабо­
тать с бешенством обречен­
ного. Потом, когда наступи­
ло резкое ухудшение, он 
созвал старых друзей. Во 
время веселой вечеринки 
позволил себе слабость, 
шепнув Синатре: «Жизнь 
так коротка...»

...Лучший памятник ему — 
табличка на дверях дома с 
надписью: «Этот дом при­
ветствует все цвета, все ра­
сы, все религии, если они 
несут в себе мир и любовь. 
Дэвис».
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