

ИНТЕРВЬЮ С ТЕРЕЗОЙ ДУРОВОЙ, В КОТОРОМ ЕЙ НЕ ПРИШЛОСЬ СКАЗАТЬ НИ СЛОВА



Это было не однажды, когда шутки, остроты, сказанные одним братом, тотчас повторял или просто приписывал себе другой. Отношения братьев с юности были ужасны. Обычная родственная ненависть, желание первенствовать, доведенное до абсурда, актерская зависть, которая по всем правилам искусства разыгрывалась на глазах все-российской публики! А вдруг они просто договорились об этом постоянном допинге для своих успехов?.. Оба были одаренными. Анатолий, более склонный к импровизациям и экспромтам, любил актерствовать, участвовать в каких-то авантюрах, лишь бы быть в центре внимания. Владимир был серьезнее, сдержаннее. Анатолий делал ставку на острое слово, Владимир - на более продуманную и подготовленную работу с животными. Но каждую выдумку одного, тотчас дублировал другой. И разница между ними была почти незаметна.

В искусстве все решает индивидуальность. А если у нее сразу есть копия? Один должен погибнуть? Или вобрать, втянуть в себя все черты второго и каждую минуту утверждать себя, перекрывая своего двойника? Анатолию часто удавалось перехватить что-то новое у брата, обогнать его. В свою очередь лишь не многие истории, случившиеся с Анатолием и ставшие фактами его биографии, не становились немедленно фактами биографии Владимира. Ну, скажем, эта история с дочерью владельца цирка Эрнестиной, которая хотела выйти замуж за жокея против воли отца, и Анатолий помог ей, за что был выгнан из цирка. На это Владимир не претендовал. И на трагедию, когда умер сын Анатолия, а он не смог быть рядом с ребенком: пришлось идти в цирк выступать. Эта трагедия только в его жизни. Ну, и пожалуй, конфликт Анатолия с газетой "Московский листок", с редактором ее. Когда сын редактора спросил публично Анатолия:

- А правда ли, что для полного успеха клоуну нужно иметь глупое лицо?

- Правда! Если бы я обладал твоим лицом, тогда получал бы вдвое больше жалованья.

И началось... В тот же день газета набросилась на него: этот Дуров - хам... нахал... бездарность... И вечером, когда сам редактор в ожидании публичной сатисфакции прибыл в цирк, одна из свиней Дурова подошла к ложе, где сидел редактор, и устояла на нем. Дуров притворно строго звал ее на место, но свинья не слушалась.

- А-а, понял! - воскликнул клоун, - она увидела своего знакомого!..

Кто-то увидел в этом продуманный выпад против официальной газеты, кто-то - личную обиду.

Но когда же началась вражда? Актерская судьба Анатолия сложилась скорее и удачливее поначалу, а Владимир, потерпев неудачу на цирковом поприще, попробовал себя в роли учителя, но снова решил вернуться в цирк. Братья встретились в Москве, Анатолий рассказал, как хотел получить контракт у Труцци в Воронеже, приехал в город, на последние деньги купил билет на галерку, внимательно посмотрел, что делают его конкуренты, и на другой день выступил и как выгодно выглядел со своей русской фамилией и чистым русским выговором! А Владимир рассказал, что будет выступать с дрессированными мелкими домашними животными - петухами, курами, собаками, гусями. Это не сложно для дрессировки, но с таким набором зверюшек каждая реприза станет короткой басней, поставленной на арене.

И Анатолий мигом оценил выдумку брата...

Или все началось тогда же, после их встречи, когда Анатолий, уже с шумом выступавший в Москве, предложил никому не известному Владимиру такой трюк: он объявит на арене, что мгновенно перелетит из одного сундука в другой, и что это будет так быстро, что никто не успеет даже заметить. Народу в цирке - битком. Анатолий поднялся под купол, сел в сундук, захлопнул крышку, и через секунду открылась крышка другого сундука, Дуров спустился на арену, закончил номер и под гром аплодисментов ушел. Никто не заметил подмены: они были очень похожи. На другой день вся Москва ломала себе голову над секретом перелета. Анатолия превозносили. Владимир остался в тени. И он этого не простил...

Владимир стал называть себя старшим и настоящим. Анатолий тоже стал "старшим и настоящим". Анатолий - это каскад шуток, удачных выпадов, он обожал шум, мистификации, разъезжал, окружив себя телохранителями, карлика. И когда успехи Владимира стали серьезными, и публика часто путала, какой из Дуровых и есть кумир, это сильно беспокоило Анатолия, он даже придумал газету "Чужие крылья", где поносил брата...

Вам неприятно, Тереза Васильевна, что эти скандалы до сих пор являются достоянием публики? Или дела давно минувших дней стали просто колоритным прошлым, которое создает ореол вокруг нынешних Дуровых? Впрочем, вы, конечно, правы, считая, что у нас нет времени на прошлое (это видно по вашей работе), столько неотложных забот! И сегодня всю семейную хронику можно отдать за то, чтобы ваши питомцы были нормально

обеспечены едой. Страшно подумать, как может все обернуться в стране, а слонов, пеликанов, зебру, енотов нужно ежедневно кормить. Для вас в сто раз важнее не пожелтевшие страницы и письма, а виды на урожай - будут ли хлеб, овощи, чтобы хватило и людям и животным. Когда появляется призрак голода, никому нет дела до милых добрых слоников, которые выступают каждый день, чтобы доставить нам радость, и честно зарабатывают свое пропитание. Вот и сегодня утренняя репетиция прошла не очень хорошо, вы устали и немного расстроены, ведь ясно, что напряжение людей прекрасно чувствуют животные, оно им передается, тем более таким умным, как слоны, и они нервничают, чувствуя беду.

...А, может быть, вражда началась без причины, таковы нравы. Ваш дед, Анатолий, писал: "Приглядевшись к закулисной цирковой жизни, я понял, что закулисная интрига - не интрига, а только борьба за существование. Иной борьбы в силу особенности положения вещей, там быть не может. В цирке, как и в театре, счастье одного построено не на несчастье другого, как это обыкновенно бывает в жизни, а на несчастье двадцати других. Потому, чтобы занять видное положение в театре или в цирке, нужно предварительно превратить многих в ничто и уже на их терпеливых плечах основывать самому во всем блеске своего успеха. В сущности, за кулисами царит одно правило: "Топи!" И если ты сам не будешь топить, так утопят тебя..."

Он уже был королем российских клоунов, и ближе всех к нему стоял его брат, его копия. И чтобы считать себя единственным претендентом на долгую славу, надо делать все то же самое, чтобы сравнить их было невозможно. Любопытно, что каждый чувствовал свое слабое место, но именно это хотел утвердить.

- Я выдающийся дрессировщик, - говорил Анатолий, - сатира - это второстепенно.

- Для меня важнее всего сатира! - говорил Владимир.

Да, как говорил Франсуа Вийон: я знаю все, но только не себя...

- Быть или не быть?!.. Быть или не быть?!.. Быть?

Ну и голос... Да это же попугай Арра, которого обучал Дуров. Но почему так хорошо слышно, может, попугай жив до сих пор? Быть, тут и спрашивать нечего. Арра козырял своим умением, говорил перед Порфирием Прохоровичем, гусакон, и козлом Степаном. И перед именитым учеником Владимира сен-барнаром Барри, тем самым Барри, которого князь Долгорукий отдал в учение, чтобы он умел немедленно бросаться на человека, если тот в присутствии его хозяина взводил курок револьвера. Очевидно, губернатор Москвы стал побаиваться покушения, и Барри стал его охранять, по крайней мере от выстрела.

Анатолий признавался, что ему надо всего несколько дней, чтобы выучить животных нужным трюкам. Но и трюки были несложные. Если у Владимира появился такой затейливый номер, как "Железная дорога", то у Анатолия - "Взрыв крепости", где участвовали 1000 кур и 5000 петухов, все было до невозможности просто. В крепости раздавался взрыв, и выбегающие из-под обломков куры производили столько шума и переполоха на арене, что наблюдать за ними было очень смешно. Конечно, кур была не тысяча, но эффект был превосходный.

- Дуров смеется над властями!..

- Но ведь не на дуэль же его вызывать! - спокойно сказал губернатор, - все-таки клоун.

Шутили они довольно смело, говорили то, что было истинной злобой дня, публика жадно ловила каждое слово Дуровых с арены. Это только Дуров мог, не поладив с губернатором Петербурга фон Валем, вечером, когда тот, опоздав к началу, появился в ложе, прервать свой монолог на полуслове, приложить палец к губам и сказать:

- Ш-ш-ш... Валь идет!

Петербург пересказывал это, хихикая.

Но ведь не на дуэль вызывать, в самом деле! Выслать из города и стать еще большим посмешищем? Это только в провинции самолюбие администрации дороже разума.

Один раз Дурова все же вызвал на дуэль какой-то офицер, который "вступился за честь высших властей". И чем кончилось? Смехом. Когда дуэлянты встретились, и об извинениях не могло быть и речи, Дуров задумчиво сказал доктору, присутствовавшему там:

- Хорошо, чтобы у секундентов были длинные ноги...

- Почему?!

- Они ведь отмеряют расстояние...

И все рассмеялись... Стреляли в воздух, потом поехали пить шампанское. И весь город опять это обсуждал.

Конечно, Дуровы не были истинными и сознательными борцами за интересы народа, как об этом писали в предыдущие годы. Они были отличными актерами и интуитивно чувствовали, что волнует публику.

(окончание на стр.10)

Тереза Васильевна, всего один вопрос: как вы относитесь к тому, что вы - Дурова, носите знаменитую фамилию, которая сама по себе дает кредит в мире искусства? Должно быть, приятно?.. Или наоборот, труднее? Тени предков уже слишком отделились от нынешних поколений и не так сильно помогают успеху ваших гастролей, как затеяют достоинства того, что вы делаете сами... Нет, все-таки приятно в наше время, когда многие кинулись отыскивать следы своей родословной, сознавать, что у вас она есть, и вся на виду - с блестящими и не очень подробностями. И отголоски семейных побед и великой распри достались в наследство следующим поколениям. Все - как у великих мира сего, но в миниатюре и порой по-клоунски смешно. Семейные замки? Ну, допустим, не замки, а дом в Таганроге, дом в Воронеже, давно уже ставший музеем, куда ваш дед, Анатолий Дуров, притащил кучу редких и экзотических вещей, собранных им за годы странствий. Семейные привидения в нем, наверное, не появляются, хотя Анатолий Дуров, вода посетителя по дому, показывал и подвал, а в нем глубокий колодец, на дне которого белели кости "скелета" и посетители падали в обморок! Привидений нет, но голоса прежних хозяев дома еще можно услышать. Говорят, что в искусстве ничего не исчезает бесследно, а голоса братьев Дуровых были слышны на всю Россию. Они где-то здесь, в воздухе... Признайтесь, вы их иногда слышите?.. Кстати, кто это так кричит?

... - Дуров, как вы смеете показывать на арене цирка рваные штаны, называя их министерством финансов? Чтобы этих штанов больше не было!

- Слушаюсь, господин губернатор, в следующий раз с вашего позволения я буду играть без штанов...

- Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!..

Не все же губернаторы были держимордами. А у этого все было в порядке с чувством юмора.

... - Вы слишком много себе позволяете говорить, вы оскорбляете власти Архангельска!

- Прикажете повесить на рот замок, господин полицмейстер?

- Вот именно!

- Я так и сделаю, появлюсь с замком у рта и буду молчать весь вечер!..

Он так и сделал, и это вызвало еще больший шум и скандал.

- Его надо привлечь к ответственности!..

- Помилуйте, за что? - воскликнул прокурор, - за молчание привлечь нельзя.

- Ну тогда за то, что Дуров учит животных непристойностям.

- Каким непристойностям?!

- Слон во время представления достаёт из-под кровати горшок и в присутствии уважаемой публики садится на него.

- Ха-ха-ха... Тогда привлечете к ответственности слона, я вам советую, голубчик, слона... Значит, на горшок, ха-ха... Надо сходить посмотреть, как это выглядит...

...Вы знаете все эти истории из семейной хроники, легенды и "дуровскую классику" наизусть, Тереза Васильевна. И было бы немилосердно заставлять вас рассказывать еще раз историю об одесском губернаторе Зеленом, и как Анатолий Дуров выехал на арену на зеленой свинье, то есть выкрашенной зеленой краской, и как потом пришлось покинуть город. Или тот скандал, когда во время переезда на железнодорожной станции у Анатолия Дурова открылась клетка и 300 крыс разбежались по станционному буфету. Какая паника поднялась среди посетителей! Тогда Дуров, подобно сказочному крысолову, заиграл на дудочке, к звукам которой его крысы были приучены, и они все вернулись к нему, как по команде, и сели в клетку... Кстати, у кого на самом деле был конфликт с губернатором Зеленым - у Анатолия? Но почему тогда и его брат Владимир рассказывал, что это он выезжал на зеленой свинье?