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С ЛЮБОВЬЮ
КО ВСЕМУ ЗЕМНОМУ

Моя профессия
■«Завидую красивой вашей 

жизни!» — так начинаются те 
письма, что получаю каждый 
день. Я миф рассеиваю, начи­
ная свой ответ с вопроса: «Вас 
посылали на галеры?!»

Смешно, не правда ли, в 
век прогресса вопрос такой ко­
му-то задавать.

А я задам, да и отвечу за 
себя: «Да!», утвердительно 
кивну при этом заметно посе­
девшей головой. Не правосу­
дье, а семья и время. Семья 
твердила: «Ты должна...», и 
время мчалось медленно и 
безразлично, не замечая моего 
труда. О детях ведь не дума­
ли тогда, им только лозунги 
дарили: «Все лучшее, все 
вам».

Мое же детство совпало с 
временем иным: распахну­
тость сердец, масштабность 
дел восстановления после 
смерча, что принесла война. 
Оно ушло, как, впрочем, по­
лагается ему при росте и му­
жании человека, из детства 
превратившись в юность, а там 
спешишь скорее в жизнь.

И я спешила повторить тот 
путь, которым шла наша 
семья, держа в руке, как заве­
щание, традиций свиток и же­
лание дерзать! Едва вступила 
в жизнь — и сразу разочаро­
ванье. Другая череда времен. 
Кругом спокойствие и благо­
лепие в сиянье звезд, что так 
безлики. А главное — копей­
ки вместо глаз.

Кому теперь нужна соба­
ка?.. Паркет испачкает, и 
шерсти клок на импортной со­
фе. А кошка — запах вони... 
А птица — сор в квартире, это 
ведь не изба, здесь гнездо свил 
человек, и только для себя.

Ребенок! Ну и что? Ему и 
так- удобно. Есть «Детский 
мир», наборы любых игрушек. 
От погремушки до престижно­
го велосипеда.

А как же быть с развитьем 
разума и сердца, ведь сплета­
ясь они рождают доброту и 
жалость при виде хрупкого 
живого существа, чья жизнь 
зависит даже от ребенка.

«— При чем здесь это? — 
При заболевании обращаются 
к врачу, а не к собаке...

— Да-да! Природа лечит. 
Иначе дорого не стоил бы го­
меопат».

Потом пройдут года. И эти 
дети, вобрав в себя все погре­
мушки, растопчут чью-то 
жизнь, нанеся ущерб невос­
полнимый.

Откуда часть такого поко­
ленья, упущенных юнцов? Из 
времени, которое прошло, а 
длилось все же почти что два 
десятка лет.

Винить себя мне вряд ли 
стоит. Я выходила за ребенка 
честно в бой. Пыталась рас­
сказать ему о чуде, что жи­
вет вокруг него, о чуде, у ко­
торого есть то же сердце, гла­
за и чувства, оно одето, может 
быть, иначе: и в мех, и в перья, 
в чешую. Оно живое и требу­
ет заботы и участья. Да, я пы­
талась в сердце малыша от­
крыть тот пласт, который доб­
ротой и милосердием зовется. 
Но за закрытыми дверями, за 
крепостью квартир малыш по- 
прежнему мне становился не­
доступен. Духовность за нена­
добностью там выметалась, ца­
рил престижности вещизм, а 
рассмотренья пристального, 
да вниманья и доверия удо­
стаивались лишь анонимка и 
донос.

Я на галерах равнодушия 
добывала для ребенка радость 
обретения мира и бережность 
к нему, и веру в правоту: не 
может равнодушным сущест­
вовать на свете человек.

Теперь мои галеры кончи­
лись. Построен театр. Он но­
сит имя деда моего. Иду на­
встречу детям по улице, что 
носит тоже имя деда. Реаль­
ность-сказка из окон так ярко 
светит малышу, чтоб он нашел 
свою дорогу. И доля хоть 
трудна моя—нести всем детям 
праздник, себе лишь будни 
горького труда, но труд мой 
уважаем!

Сегодня — счастлива, я при­
нимаю время, оно мое и ниче­
го я не прошу у жизни, как 
только жизни, чтобы успеть 
закончить то, что мне заве­
щано семьей.

Инстинкт
Река мелела с каждым днем. 

В ней задыхалась рыба. Она 
издалека плыла на нерест, 
скользила сквозь щепу и брев­
на, не узнавала берегов и дна. 
Плыла, чтобы метать свои ик­
ринки. Плыла — как продира­
лась через непроходимость су­
хопутных джунглей.

Неужто перепутала сама 
природа реку. Садком судьбы, 
оставив здесь инстинкт тво­
рить потомство там, где роди­
лась сама? Творить и, может, 
гибнуть тотчас, отдав все жиз­
ненные силы для малька. Он 
повторит и путь ее до океана, 
и всплеск серебряный при 
солнце, и серый профиль в 
глубине волны. Свершив свой 
круг, как и она, даруя снова 
жизнь другому поколению.

Вперед, к истоку, хотя и 
сил, и воздуха уж мало! А 
путь нелегок и смертелен, точ­
но пытка, где казнь страшна 
потерей памяти, неузнаванием
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воды и воздуха, дна, берегов. 
Инстинкт вперед зовет!

Река мелеет. Вода как яд и 
водоросли безжизненно обуг­
лились,— печальное преду­
преждение: опасна зона, не 
стремись вперед! А рыба, знай 
себе, в беспамятности ищет 
заветное то место и плывет.

Над речкой пар и серой 
пахнет люто, а в небе столб­
це древесины плоть, а соткан 
он из близорукости и недомыс­
лия людского — стоит, как 
черный смерч, и дела ему нет, 
что гибнет маленькая, да, гиб­
нет речка, с нею — рыба.

Подумаешь, какое-то звено 
в цепи житейской! На бере­
гу — завод, а может, комби­
нат; он ведь подарит людям 
целлюлозу и порошок сти­
ральный, одежду и металл да 
краски разные.

У рыбы есть инстинкт, у че­
ловека — разум. И от него за­
висит жизнь реки, исток ее — 
сначала ключ, родник, потом 
уж русло. Но сначала ключ: 
ты должен уберечь его, хра­
нить как честь, которую тебе 
земля при сотворении вручи­
ла. Хранить и помнить: бере­
ги!

От разума зависит жизнь. 
Любую цепь ты можешь разо­
рвать, восстановить, но лож­
ный шаг, где лозунг пуст, ко­
варен, беспощаден в холодно­
сти и беспринципности своей: 
авось, подумаешь, какая-то 
там рыба, главное ведь план и 
почесть, а не бережность и 
честь!

«Авось» — не разум, а без­
думье, ведущее к пересы­
ханью даже не истока, а само­
го, конечно, русла. Не будет 
рек, погибнет рыба, застынет 
в строгих трещинах-морщинах 
мертвый круглый лик: она зва­
лась планетою Земля.

Остановись же, Человек, и в 
век прогресса думай, думай, 
что рыбы вечный путь — то 
честь твоя. Ты ключик дер­
жишь к сути жизни. Ведь цепь 
любую разорвать легко, по­
править можно, кроме той, что 
с сотворения планеты открыл 
трудом ты сам, то — жизнь! 
То — цепь логически со сло­
вом «экое» связала виды на 
Земле. Утратишь в ней зве­
но — и все, ее восстановить 
нельзя, она живая, как и ре­
ка, где воды, обмелев, как яд, 
сгубили рыбу. Подумай же о 
разуме и чести, Человек!

Я в прятки с жизнью не иг­
раю. «Авось» не признаю. 
Коррозию души и сердца пы­
таюсь я лечить любовью, бе­
режностью ко всему земному. 
Во мне так говорит разума 
инстинкт.

Полушка
В кабинете шла разборка 

атрибутов прошлого, чтобы к 
стодвадцатипятилетию со дня 
рождения В. Л. Дурова соз­
дать музей его семьи. И как 
всегда чуть поодаль играли 
дети. Я разрешаю им быть 
здесь такими, будто взрослых 
рядом нет. Специально! Хочу 
попристальнее заглянуть в ха­
рактер личности, входящей в 
мир. Никто здесь за ребенком 
не следит. Есть только удиви­
тельный и «мудрый» наблю­
датель — попугай. Он с круг­
лыми глазами, в которых ча­
сто сокращается при произне­
сенье слова черненький зра­
чок, вдруг превратившись в 
восклицательный знак, выра­
жающий на языке людей во­
сторг и удивление. Зовут его 
Никуля!

— Ты кто? Кто там? Кто 
там? Кто там? — плывет его 
магнитофонный голос.

— Алеша, Таня, Максим, 
Гаврюша,— слышится в ответ.

— Что делаешь, что дела­
ешь, что делаешь?

— Ищем и играем! — Один 
за всех звонко отвечает маль­
чик.

Мне этот стригунок более 
других интересен в компании 
детей. Характер виден, склон­
ность к познанию и устремлен­
ность к цели, вместе с тем —- 
игра и терпеливость в поиске.

Да, любопытный паренек, лет 
восьми.

Ребята копошились в хламе, 
в уголке, средь перьев истлев­
ших вееров, купюр, изжеван­
ных обменом и годами, лив­
рейных пуговиц и рваных кру­
жевных манжет.

— Смотрите, я нашел, на­
шел! — ликующе раздался 
крик мальчугана.

— Что нашел? — спросила.
— Ценность?
— Какую, милый?
— Монету! Глядите! — он 

торжествовал.
— Кто там? Кто там? Кто 

там? — кричал Никуля.
Я улыбнулась и ответила:
— Кладоискатель! Покажи- 

ка мне ее, дружок. Ты что 
же, нумизмат?

— Да, я и Степа с нашего 
двора, мы собираем. Вчера на 
марку я поменял историче­
ский конверт, погашенный на 
самой Олимпиаде! Историче­
ский! Она ведь была давно, 
за месяц до моего рожденья, 
целых восемь лет назад. Гля­
дите, совсем престарая моне­
та! Нате вам!

Я посмотрела на монету. 
Полкопейки.

— Бери ее, дружок. Кладо­
искателю — полклада.

— Но это ценность. Разве 
можно?

— Можно! — утвердитель­
но кивнула я.

— Да, но монета ведь од­
на! — он с грустью протянул.

— Бери, бери! Здесь толь­
ко половина.

И вдруг в глазах мальчиш­
ки мелькнуло что-то хищное. 
Я уловила родство то ль с 
ястребом, то ли с хорьком. Он 
быстро скрылся.

А дети сосредоточенно во­
зились, играя в прошлое, как 
в карнавал.

Как исчез, так внезапно 
и появился мальчик, обеску­
раженный, растерянный, уби­
тый. Глаза его пустыми были.

Попугай кричал, шлем яр­
кого, как радуга, оперения 
грозно распустился. Он ощу­
тил взволнованность мою. 
Вдруг вспомнила о телепере­
даче «Античность и современ­
ность». Она пересеклась в 
восприятии с фразой мальчу­
гана: «...погашенный конверт! 
Исторический?! Давно-то, во­
семь лет назад». Давно?! Для 
детства восемь —это веч­
ность!!! Вдруг высветился кадр 
на экране. Тот мальчик из до­
исторического далека с глаз­
ницами пустыми. И сразу 
встал он рядом с этим в моем 
сознании. Должно быть, 
скульптор мудрым педагогом 
был или врачом. Античный 
мальчик застыл, окаменев для 
поколений — ликом будущего 
подлеца. Природа поступила 
с гам жестоко.

Рождение и время неразде­
лимы. Порой не гены, а эпоха 
и среда нам моделирует нату­
ру: власть, алчность, стремле­
ние к завоеванью мира, а в 
сущности лишь жалкая пу­
стая оболочка, где скульптор 
навсегда сумел запечатлеть — 
гибельность, опасную для 
жизни, не умную, а вакуум­
ную пустоту! Болезнь, вбира­
ющую все в себя, чтоб ничего 
не создавать, расти, вредя 
всему. О, хорошо, чтоб рост 
такой был мыльным пузырем, 
не больше. А если опу­
холью — это миру ни к чему. 
Опасно!

Античный мальчик, сгинь, 
мои — другие дети!

Я глажу волос соломку ну­
мизмата. Он огорчен. Губа 
дрожит, вот-вот слезой зака­
пает обида.

— Да успокойся, милый. 
Разменная монета — не цен­
ность истинная, нет. Твоя по­
лушка, то бишь полкопейки — 
добавка к сумме. Добавка, по­
нимаешь? Слушай, мальчик, 
истинная ценность — ЧЕ-ЛО- 
ВЕК.

— Человек, человек, чело­
век! — мне вторит эхом попу­
гай.

Да, человек! Главное — не 
всякий, а тот, что никогда по­
лушкою не станет. Будет сам 
собой без добавлений: Чело­
век!


