
Не ожидая ничего, кроме 
встречи с Наталией Юрьев­
ной, я открыла массивную 
дверь ее кабинета. Что тут 
началось! Шимпанзенок ко­
лотил в пластмассовый ко­
роб, как в барабан, попугаи 
в огромных клетках загово­
рили разными голосами. 
«Привет! Прйвет! — кивнула 
им, думая, что ошиблась 
дверью.— Извините!». И вы­
шла. Еще раз прочитала таб­
личку: «Директор, художест­
венный руководитель Театра 
зверей имени В. Л. Дурова». 
Ошибки не было. Снова от­
крыла дверь, и снова тот же 
содом, который человеческим 
языком выражался не иначе, 
как: «Новенькая пришла!». 
Мне стало легко и смешно: 
«Какую другую встречу я 
могла ждать в этом доме, где 
хозяева — птицы и звери?»

Держа почтительное рас­
стояние от вольера с симпа­
тичным шимпанзенком, уже 
приготовившимся стянуть с 
моего носа очки и, к велико­
му разочарованию, не обна­
ружившему их, пробираюсь 
между клетками, попадаю в 
кабинет. Вот теперь: «Здрав­
ствуйте, Наталия Юрьевна!».

«Здравствуйте, здравст­
вуйте!». Иду на негромкий 
голос, приветливый, добрый. 
В глубине сплошь заставлен­
ного пространства, в старин­
ном высоком кресле, царст­
венно восседает знаменитая 
дрессировщица. Большая 
красивая голова откинута на­
зад. Маленькие, утонченные 
руки лежат покойно на ма­
леньком круглом столике зо­
лотистой карельской березы. 
Вокруг на стенах—портреты 
любимых, родных людей — 
деда Владимира Леонидови­
ча Дурова, матери и отца, 
мужа Михаила Пантелеймо­
новича Болдумана, народ­
ного артиста СССР. Она 
смотрит в их незабытые ли­
ца, в прародительские иконы 
родового гнезда. В который 
раз смотрит за свою жизнь? 
Разве можно сосчитать, если 
живешь в этом постоянно, 
как дышишь,— глазами, ко­
гда рядом, и чувствуешь 
сердцем, если далеко от до­
ма.

— Садитесь,— приглашает 
Наталия Юрьевна,— выпьем 
кофе и пойдем. У меня ре­
петиция. Шестнадцатая с 
морскими львами,— добав­
ляет она и тянет маленьки­
ми глотками горячий неслад. 
кий кофе. Я опускаюсь ря­
дом на большой диван под 
таким же золотым муаром, 
как кресла, и с бронзовой 
виньеткой на спинке. И ме­
ня охватывает смутное, 
странное чувство — не перво­
го знакомства, а узнавания 
того, что когда-то уже давно 
было и осталось воспомина­
нием детства.

— В нашем городе, где я 
родилась и выросла, не было 
цирка,— в замешательстве 
говорю Наталии Юрьевне,— 
но все знали Дуровых.

— Да, да,— укрепляет ме­
ня в моих нечаянных наваж­
дениях Наталия Юрьевна.— 
Дедушку Дурова знала вся 
Россия, знал мир. Это была 
добрая слава. А мне однаж­
ды приснились белые пти­
цы...— говорит она тихо, 
словно боялась спугнуть их.

— Белые птицы...— шепо­
том повторяю за ней.— Они 
прилетели, когда вы писали 
свою «Мольбу»: «...Прошу те­
бя, Всевышний, прими мою 
мольбу, прошу помочь мне в 
сиюминутной смуте хаоса не 
потерять в себе самой себя...».

— Нет, нет.—Она покачала 
головой.— Это было давно, и 
шла страшная война. Я ведь
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«Мне приснились
белые птицы»

помню войну, эвакуацию. 
Мне было семь лет, и я вы­
ступала в госпиталях, во 
фронтовых бригадах перед 
бойцами. А недавно они сно­
ва приснились, и было див­
ное голубое утро...—Она улыб­
нулась по-детски доверчиво 
и беззащитно. И тут же ре­
шительно поднялась с крес­
ла, словно боялась, что та де­
вочка из детства расслабит 
ее, взрослую и сильную.— По­
ра на сцену, сейчас будет ре­
петиция.— И пошла через ан­
филаду уставленных клетка­
ми комнат, грациозно ступая, 
сама как удивительная бе­
лая птица.

...Шла репетиция. Красав­
цы морские львы, недавнее 
приобретение в Нидерландах, 
занимали места на предна­
значенных им тумбах.

— Ах, Гутя! — выговари­
вала непослушному зверьку 
Наталия Юрьевна.— Пони­
маю, ты совсем еще ребенок, 
но я тебя избаловала, избало­
вала, и вот ты позволяешь 
себе.

Гутя снова подтягива­
лась на ластах и виновато 
тыкалась мордочкой в ласко­
вые руки.

Отыграв, смешно перева­
ливаясь, уходили со сцены 
морские львы, выходили дру­
гие «артисты», а Наталия 
Юрьевна оставалась на сво­
ем месте, и серебристая цап­
ля, изящно созданная гени­
альным художником — при­
родой, то шла рядом с дрес­
сировщицей, то садилась на 
ее маленькую руку и зами­
рала. А потом прилетели бе­
лые птицы! Они действитель­
но прилетели, прекрасные 
пеликаны. Им мало было 
яркого света и очерчен­
ного рампой пространства, и 
они полетели над зритель­
ным залом, купаясь в лучах 
прожекторов, и я слышала 
вздохи их сильных крыльев, 
утомленных неволей.

Пролетели птицы... Мы сно­
ва сидим с Наталией Юрьев­
ной за маленьким столиком. 
Она без грима, в рабочем 
платье, которое не успевает 
зашивать от когтей и когот­
ков своих питомцев. Театр 
зверей, который возглавляет 
по семейной традиции,— 
единственный в своем роде 
театр для детей, где «арти­
сты», меньшие наши бра­
тья, учат делиться хлебом, 
защищать слабых, уважать 
старших, не обманывать, 
усердно учиться. Уж если 
нас звери учат, что нам, лю­
дям, остается?!

Известен классический ду­
ровский спектакль под назва­
нием «Мирная конферен­
ция», когда за одним 
столом, из одной чашки ели 
медведь, волк, лиса, петух, 
козел, свинья... Звери могут 
ужиться, а люди? Спектакль 
не случайно был задуман ве­
ликим клоуном и дрессиров­
щиком: начало века, первое 
неспокойное десятилетие,

грядет второе — с мировой 
войной... Вечная тема войны 
и мира даже в таком редком 
и веселом жанре искусства, 
как цирк, дрессура.

Из воспоминаний совре­
менников о братьях Дуро­
вых мы знаем, что их сцен­
ки и клоунады отличались 
политической направлен­
ностью в защиту добра, 
справедливости, обиженных 
на Руси. Может быть, тогда 
у большей части интелли­
генции, как говорили, пере­
довой интеллигенции, было 
острее развито чувство от­
ветственности или время 
было какое-то другое?

— А что время?! — живо 
откликается Наталия Юрьев­
на. — Истина, что без куль­
туры нет развития государ­
ственности, не подлежит пе­
ресмотру, я в этом уверена. 
Время, в которое мы живем, 
безмерно интересное, и важ­
но только не потерять сво­
его лица, ни убеждений, ни 
постулатов, ни стимулов. 
Многие из нас раболепно 
восхищаются: «Наконец
можно говорить, что дума­
ешь». Понимаете, в этом 
смысле я с ними согласна. 
Но «что думаешь» не всегда 
бывает правдой. Тот, кто 
действительно нес правду и 
болел за нее, и страдал, он и 
раньше говорил, не стесня­
ясь и не боясь. Как-то очень 
быстро, суетясь, толкаясь и 
пробиваясь в «новые», сбро­
сили со счетов истории опыт 
духовной народной жизни, 
из которого черпались силы 
противостоять злу.

Я из своей жизни не вы­
черкнула ни одной страни­
цы, не жгла свой парт­
билет на потеху толпе. Мне 
нечему стыдиться ни в про­
шлой жизни, ни в нынеш­
ней. Продолжаю служить 

своим искусством народу. 
Высокопарно, да? Но ведь 
народу! Детям! О том, что 
нельзя воспитывать молодое 
поколение с долларовой про­
зеленью в глазах и застыв­
шим рублевым зрачком, я го­
ворю, и многие сегодня об 
этом говорят обеспокоенно. 
Но я свободно сказала об 
этом в 60-е годы в газете 
«Правда». В 60-е же годы 
Н. С. Хрущев решает с вы­
делением участка земли в 
пойме Москвы-реки для соз­
дания детского уголка чудес 
дедушки Дурова! Это мечта 
всей династии и всех поко­
лений Дуровых, и я наде­
юсь, при моей жизни осу­
ществится. В конце концов 
это надо не нашей фамилии. 
Это — национальная при­
надлежность России, ее до­
стояние. Можно много раз­
влекательного позаимство­
вать, что сейчас и делает­
ся,— Диснейленды, луна- 
парки, какие-то фантастиче­
ские и страшные аттракцио­
ны с такими же дичайши­
ми ценами на них. Но ду­
ровского уголка чудес нет 
нигде в мире, и он наш, род­
ной, от самых корней народ­
ных, живой и добрый.

Театр зверей разрастается 
в замечательный детский 
культурный центр, где бе­
режно сохраняется музей 
Дурова с традиционными ли­
тературными и музыкальны­
ми встречами. Начало им по­
ложили задушевные друзья 
семьи — А. Чехов, Ф. Шаля­
пин, С. Есенин, Л. Собинов, 
И. Эренбург... Работает лек­
ционный зал, пони-центр. В 
планах у нас строительство 
дельфинария, манежа, созда­
ние школы-студии дресси­
ровщиков дуровской науки 
дрессуры самых разных жи­
вотных — от мышки, тигра и 

до слона — любовью, пряни­
ком, но никогда — кнутом.

— Вы сказали, Наталия 
Юрьевна, не растерять, не 
разменять стимулов. У нас 
в подсознании как-то от­
ложилось от массового соц­
соревнования, что ли,— дви­
гатель моральный, матери­
альный...

— Не об этом речь, сти­
мул у Дуровых был один, и 
это прослеживается четко 
на протяжении столетий — 
служить Отечеству, не при­
служивать кому-то, а слу­
жить Отечеству. Вот я слу­
жу народу, детям. Мне лест­
но, что, побывав у нас в те­
атре, девочки играют в Ду­
рову-дрессировщицу. Навер­
ное, нравится сверкающий 
наряд, в котором я выхожу 
на сцену, их привлекает му­
зыка и манит яркий свет. 
Они не знают, что королева 
я — на сцене, а в жизни — 
золушка, у которой много 
работы и много обязанно­
стей. Я знаю, что я кругом 
и всем должна, должна, 
должна... А если разобрать­
ся, вроде бы и не занимала, 
значит, и не должна?

Наталия Юрьевна спраши­
вает себя. Вопрос для совест­
ливого человека всегда мучи­
тельный — трудно быть судь­
ей собственных мыслей и 
жизненных поступков. Моя 
политика — дети, размыш­
ляет мудрая собеседница. 
Это самая большая из всех 
существующих в мире поли­
тик, и самая необходимая, 
многотрудная и самая бла­
годарная. Не понимать этого 
нельзя. Что значит лишить 
ребенка праздника, радости в 
детстве? Это заведомо ра­
стить нравственно ущербно­
го человека, ладно, если про­
сто бездаря, инертного, серо­
го, а если злого, равнодушно­

го?! А если не отдельных Пе­
тю, Васю, Машу, а в целом 
поколения? А если не одно 
поколение, а два, три... Да 
это же погибель государст­
венная. Недавно был такой 
случай: один бизнесмен пред­
ложил закупить у нас весь 
спектакль... всего для двух 
зрителей — жены и сына.

— Играли для двоих в пу­
стом купленном зале?

— Что вы?!
Вспоминается урок, пре­

поднесенный мне моим от­
цом. Снимался фильм «Слон 
и веревочка». Режиссер его 
Илья Фрэз, друг нашей 
семьи, попросил меня у от­
ца на роль маленькой герои­
ни фильма и даже принес 
бланк договора. Отец велел 
мне прочитать вслух. Слово 
«договор» было непонятным, 
и я прочитала его более при­
вычным — «выговор». Взрос­
лые смеялись, а отец серьез­
но сказал: «Какая же она ар­
тистка? Вы возведете ее в 
необоснованную ложную ве­
личину, и в результате будет 
пустышка, побрякушка».

Нашли другую, похожую 
на меня девочку, а я дубли­
ровала там, где надо было 
«общаться» со слоном. Я не 
попала тогда в «великие». Но 
случилось так, что звание на­
родных нам давали одновре­
менно — мне и моему перво­
му в жизни режиссеру Фра­
зу. Он был уже стар, плохо 
видел, и я вела его под ру­
ку. И мне было горько, обид­
но, что так поздно пришла к 
нему заслуженная награда.

Артист — это не звание и 
не работа. Это, как мне ка­
жется, подвижничество, на 
которое человек обрекает се­
бя и свой талант. Мне бес­
платные шефские спектакли 
легче отработать для сирот, 
воспитанников детских до­
мов — удовлетворения боль­
ше. Мы участвуем в благот­
ворительных акциях и не бе­
рем за пожертвования справ­
ки, чтобы нам уменьшили за 
это налоги. Стыдно, по-мое­
му, брать справку о перечис­
ленных, скажем, средствах 
несчастным детям Чечни. Со­
гласны? Для детей бы надо 
вообще делать бесплатным 
все, что работает на воспита­
ние. на формирование лич­
ности, богатой, разносторон­
ней, физически крепкой.

Существующей ныне поли­
тикой, основанной на день­
гах, на обогащении, мы из­
гоняем детей из их рая, из 
необходимых им интеллекту­
альных и биологических 
сфер жизни — из театров, 
спортзалов, парков, музеев, 
картинных галерей. Нельзя, 
чтобы книги для детей стои­
ли дорого. Простите, разве 
это не политика? Мне гово­
рят: отпускная цена на вашу 
новую книгу 15 тысяч руб­
лей. Но это же не отпускная 
так называемая, а отказная 
цена.

Если бы в нашем театре 
действовали так же, навер­
ное, мы имели бы больше 

средств, нам было бы легче 
жить. Но это уже был бы не 
театр дедушки Дурова, от­
крытый для всех. У нас са­
мые дешевые в Москве биле, 
ты, у нас зарплата у смотри­
теля 80 тысяч рублей, а за­
служенный артист при всех 
регалиях получает не более 
250 тысяч и при этом должен 
в месяц отыграть 40 спек­
таклей.

Кому-то выгодно мало пла­
тить артистам, но мы не про­
даемся. Точнее сказать: не 
все продаемся. Есть профес­
сиональная честь, достоинст­
во, этика. Лизоблюдство не­
позволительно. почивать на 
чужих лаврах непристойно, 
предавать позорно. Каким 
угодно кодексом это назови­
те — библейских ли запове­
дей или моральных сво­
дов,—дело не во времени, не 
в эпохе, не в политическом 
строе, а в человеке и его воз­
зрениях на общество.

К сожалению, многое хоро­
шее уходит из нашей жизни. 
Я бы сказала, выдворяет­
ся из обихода, из сознания, 
из взаимоотношений. Мы бы­
ли коллективистами и зна­
ли: случись какая беда, да 
еще где-нибудь на чужби­
не,— пропасть не дадут, по­
могут. Было такое чувство 
Родины, что за нами стоит 
страна. Ну а что сейчас? Че­
ловек никому не нужен. Се­
годня, кстати, получила по 
факсу отчаянное письмо от 
известного артиста цирка 
Бориса Федотова: «Теряем 
надежду, что когда-нибудь 
сможем вернуться в Россию». 
Подобных историй много: об- 
майул продюсер, денег не 
заплатил, нет средств вы­
ехать, голодают артисты — 
люди и животные. Куда ни 
обратятся, ответ один: «Ва­
ши проблемы». Вот так. Это 
ведь тоже политика — от­
чуждения, унижения.

— Наталия Юрьевна, поз­
вольте здесь мне снова вер­
нуться к вашим эссе и про­
читать: «...слишком зряча 
спешащая навстречу жизни 
юность, чтоб ничего не раз­
глядеть, и понять с годами, 
позже, что властью проверя­
ют человека...».

— Пожалуй, да. Вы спра­
шивали, когда мне присни­
лись белые птицы? Недавно. 
Они рядом и не улетают. А 
в первый раз прилетели пе­
ред той нашей Победой. Да, 
давно это было? Мне кажет­
ся, вчера. У меня много раз­
ных наград и званий. Раз 
или два я надевала их все. 
Нынче—на открытии музея 
великого маршала Георгия 
Константиновича Жукова на 
его родине. Выступала на ми­
тинге и сказала, что самая 
моя первая награда и самая 
большая — гвардейский зна­
чок, прикрепленный Жуко­
вым к моей кофточке после 
выступления нашей фронто­
вой бригады перед бойцами. 
Мне было 10 лет.

А теперь меня судят. За 
что? Не даю разорвать жи­
вое тело дуровского детского 
уголка между основным кол­
лективом театра и создан­
ной альтернативной груп­
пой. За то, наверное, что в 
1978 году передала безвоз­
мездно государству наследст­
венный дуровский особняк с 
музеем, малой сценой, поме­
щениями для зверей! И не 
знаю, за что еще. Может 
быть, за моих белых птиц 
тоже.

...На другой день я снова 
иду в театр, тихо сажусь в 
зрительном зале. И белые 
птицы летят.

Луиза ГЛАДЫШЕВА.
Москва.


