
Я
 ВИЖУ, Я ПРЕДСТАВЛЯЮ СЕБЕ, как через огром­ный материк русской культуры, пересекая его сверху вниз, оплетая его бесчисленными русла­ми притоков, течет, набирая силу движения и звуча­ния, как Волга, неиссякаемая река русской поэзии.Каждый волен пропустить этот поток через себя, через свою душу, через ее опыт познания мира, что­бы стать причастным к са.йой связи времен, к полету творческого духа народа, к чуду его певучего языка, к его истории, убегающей в грядущее.Этот поток могуч и необратим, и бесчисленные его истоки идут из утреннего тумана истории, из малых родничков песен и притч, сказаний и легенд, из глу­бин творческого духа народа-языкотворца.ОН непостижим в своем величии. Над его истоком плачет вещий голос Ярославны, гудят гусли скомо­рохов и начинает ликовать медная груба Державина. Через утренние плёсы и старицы Жуковского, отра­зившие сияние звезд мирового неба, он спешит к ве­сеннему разливу Пушкинского гения, и звезды миро­вого неба начинают дивиться его красоте и силе, его уверенности в торжёстве человечности. Потом этот поток переходит через Лермонтовскую горловину тра­гедии к великой печали равнинного течения Некра­совского голоса, оставляя, как загадки, Тютчевские глубины откровения.Река русской поэзии течет в океан человеческого братства, достойно неся в себе бессмертный опыт на­рода, его истории. Она преодолевает барьеры лжи и несет чистую правду времени будущего. Она беспре­рывна в своем движении., У нее нет пробелов.И есть в этой необыкновенной реке Блоковский перекатОн гттл тем явлением, в котором само время скре-

ПЕСНЬ БУРИ Михаил ДУДИН

16 ноября с. г. будет сто лет, как в Санкт-Пе­
тербурге, на набережной Невы, родился Алек­
сандр Блок... Сколько бурь и гроз за долгий век 
прогремело над тобою. Россия... Сколько людей 
прошло бесконечностью твоих дорог—героев, ге­
ниев, подвижников... Но живо и светло поныне 
имя Блока в истории России и полнозвучны в 
душе его поэтические строки. Все, что свершил 
на своем земном пути Александр Блок, было 
сделано во имя русской земли, во славу рус­
ской литературы, во благо русского народа.

Сегодня мы открываем юбилейные блоков­
ские публикации. Начинаем их из Ленинграда, 
города, который был для поэта единственной и 
всеобъемлющей любовью. И первое слово—по­
эту, Герою Социалистического Труда Михаилу 
Александровичу Дудину.

стило шпаги своих страстей, а страсти обрели веч­ную реальность в слове.Александр Александрович Блок|Судьба наградила его всем: красотой и силой, му­жеством прозрения мысли и великодушием гения. Он врос в свое время, и время это уже невозможно пред­ставить себе без его песни.
О весна без конца и без краю — 
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя жизнь! Принимаю! 
И приветствую звоном щита!Так он понимал мир, его судьбу и свое назначение в этом мире. Так, вопреки всему, как и подобает истинному рыцарю, он видел и славил жизнь, тай­ные истоки ее творческих начал и никогда не изме­нял этому высокому оптимизму, даже на краю мо­рока и мрака он чувствовал «неслыханные перемены, невиданные мятежи». Он был истинным поэтом, а истинная поэзия всегда имела свойство заглядывания вперед, стягивания к своему магнитному полюсу ме­ридианов всех тревог времени. Она не искала благо­получия. Ее стихией были тревога и боль или сочув­ствие, равное самой боли.Истинный поэт! Чтобы им быть, мало одной одарен­ности, надо еще иметь судьбу, сродственную с судь­бой времени, надо еше быть на высоте понимания движущих сил истории, надо чувствовать все звенья бесконечной цепи жизни и обладать творческой ве­рой в себя, в мир, в человека.Чем талантливее поэт, тем он крепче срастается нервными волокнами своей души с миром и време­нем, тем большую, по своей воле, берет он на себя ответственность.Александр Блок понимал: «Жить стоит только так, 

чтобы предъявлять безмерные требования' к жизни: все или ничего; ждать нежданного; верить не в «то, чего нет на свете», а в то, что должно быть на свете; пусть сейчас этого нет и долго не будет. Но жизнь отдаст нам это, ибо она — прекрасна».Блок был птицей своей стаи. Его миром был мир высокой просвещенности. Он был рожден в семье по­томственных русских интеллигентов: его дед был рек­тором Петербургского университета, отец — профес­сором права, мать — писательницей, переводчицей. Его женой стала дочь великого русского ученого Д. И. Менделеева.Истинная поэзия — это торжество индивидуально­сти, а не индивидуализма. Творческая же индивиду­альность так устроена, что обязательно оказывается на переднем крае жизни — душа ее может парить только на самых пронзительных сквозняках времени.
А он, мятежный, просит бури, 
Нак будто в бурях есть поной!И ничего тут не поделаешь!Розовый туманный круг «Стихов о Прекрасной Да­ме» оказался тесен для души истинного поэта. Душа запросилась на вольную волю высшей ответственно­сти. Двадцатитрехлетний филолог, рыцарь Прекрасной Дамы увидел то, что в конечном счете изменило его судьбу, придало ей полновесную значимость, а слову поэта — ответственность. Он увидел главное и своим прекрасным четким почерком написал: Фабрика

В соседнем доме окна желты,
По вечерам — по вечерам 
Скрипят задумчивые болты, 
Подходят люди к воротам.

И глухо заперты ворота, 
А на стене — а на стене 
Недвижный кто-то, черный кто-то 
Людей считает в тишине.

Я слышу все с моей вершины:
Он медным голосом зовет
Согнуть измученные спины 
Внизу собравшийся народ.

Они войдут и разбредутся, 
Навалят на спины кули. 

, И в желтых окнах засмеются, 
Что этих нищих провели.Он переписал это набело и поставил внизу дату: «24 ноября 1903». Это была первая ступень, с кото­рой Блок начал подниматься к вершине своей жизни, поэзии, свое!» человеческой судьбы, эго было время, когда уже пробуждались силы первой русской рево­люции. Это был год Второго съезда РСДРП, съезда размежевания и создания Ленинской партии рабочего 

класса. Поэт Александр Блок был далек от этих про­блем, но сама правда поэзии расставляла в лабиринте его духовного мира те точные ориентиры, которые да­вали ему возможность в одиночку выбирать правиль­ное направление. С мокрого и серого ноябрьского дня, когда была написана «Фабрика», сочувствие Блока стало перерастать в уверенность и убежденность. Процесс происходил медленно, болезненно, но беспо­воротно, хотя мертвенный болотный мирок симво­лизма, еще курясь, туманил его высокое окно и за­стилал горизонт. Но просветление души, вопреки все­му, шло через правду трагедии времени, и красный жесткий снег с Дворцовой площади, завиваясь ворон­ками, хлестал в его лицо и просветлял зрение, а он, Александр Блок, как никто, умел слушать ветер, не отвращая от него лица.Он любил ходить по торцовым мостовым площа­дей, по тротуарам Невского проспекта, по набереж­ным бесчисленных петербургских каналов Шаги Бло­ка звучали по гулким спинам мостов, по узким тро­пинкам петербургских пригородов и кладбищ. Он лю­бил свой город и с каждым взглядом на него, с каж­дым вздохом обнаруживал новые узелки родства с eroj прошлым и с его будущим. Поэт жил радостью и трагедией, величием и тоской своего города. Слы­шал залпы его баррикад и видел красную, как знамя над баррикадой, кровь, вмерзшую в снег, затоптан­ную солдатскими каблуками и подкованными копы­тами лошадей.Он был беспощадно правдив и верил в праздник правды. Он страдал, не показывая вида, как это по­добает мужеству.Первая русская революция, по его выражению, об­нажила всю несостоятельность самодержавия, весь его «прогнивший хлев». Блок искал «дорогу к делу», мучительно искал. Он видел, «как тяжело лежит ра­бота на каждой согнутой спине». Призрачная неопре­деленность символизма мешала ему дышать и мы­слить, верить и любить, и он все чаще стал пересту­пать через символистские каноны. Он первый из сим­волистов понял подвиг Максима Горького, увидел в нем пример служения народу. Блок и сам в письме к С. Городецкому говорил о том, что «искусство дол­жно изображать жизнь и проповедовать нравствен­ность».Внутренняя борьба изматывала и в конечном счете просветляла его беспокойную душу:
Гроба, наполненные гнилью, 
Свободный, сбрось с могучих плеч!Чтобы сказать так, нужны были сила воли и убе­ждение.

Александр Блок был многогранен в своей лири­ческой стихии, и в каждой грани его таланта светилась истина, открытая поэтом для себя, она же — для самого себя поставленная веха: «человек есть будущее».Он умел любить трогательно и пронзительно:
Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 
О всех кораблях, ушедших в море, 
О всех, забывших радость свою.

Тан пел ее голос, летящий в купол, 
И луч сиял на белом плече, 
И каждый из мрака смотрел и слушал, 
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет, 
Что в тихой заводи все корабли, 
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у царских врат, 
Причастный тайнам — плакал ребенок 
О Том, что никто не придет назад.Это стихотворение написано в августе 1905 года после расстрела у Зимнего, после баррикад и демон­страций, на одной из которых самому Александру Блоку довелось обжечь ладони о древко с пылающим кумачом—Блок нес знамя впереди демонстрации. Что это было? Случай? Или роковое совпадение слу­чая с убеждением? Не знаю. Но думаю, что отсвет красного кумача сверкал в молодых и гордых гла­зах Александра Блока, как высший знак счастья, как сама судьба и вера в победу справедливой, един­ственно справедливой судьбы.Блок написал стихотворение «Девушка пела в цер­ковном хоре» как памятник и как молитву, испол­ненную сочувствия утратам и жертвам. Написал его как песню утешения. И она утешала, утешает и не раз еше утешит человеческие души в минуты скорби и печали.Стихотворение было очень дорого и самому Блоку. Каждое свое публичное выступление он заканчивал именно этим, отмеченным какой-то особой чистотой и уравновешенностью вздохом.И все-таки от прелести белой девушки в храме, от ее голоса поэт вышел в мир радостей земной жизни человека, вышел к «Вольным мыслям» и запел:
Высокий гимн о том, как ясны зори, 
Кан стройны сосны, как вольна душа...«Вольные мысли», как четыре чаши отборного бе­лого ямба стоят особняком в лирике Александра Бло­ка и в русской поэзии. Они жизнеутверждающи по мысли и чувству, скульптурны по форме, просты свя­той мудростью самой природы и прекрасны ее глу­бинной и вечной красотой. Они пахнут прогретой июльским солнцем водой, жарким можжевельником и поющим на гребнях дюн песком. Они бегут, как четыре волны по гладкой отмели взморья:
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