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Ч
ТОБЫ написать о Ми­
хаиле Дудине, мне не 
обязательно перечиты­
вать его книги. С его 
стихами я давно живу 
как с верными спутни­
ками. Некоторые запомнились 

еще во время войны, другие, 
оставаясь фактами личной био­
графии поэта, стали и вехами 
наших собственных, то есть био­
графий его друзей; однополчан: 
поэт, рассказывая о себе, рас­
сказывал о поколении. Рождение 
третьих я наблюдал.во время 
наших многих совместных поез­
док — на Север, в Михайлов­
ское. в Башкирию. Некоторые 
воспринимались как реплика в- 
спорах, которые вот уже сорок 
лет идут меж нами по разным 
вопросам, идут, не мешая друж­
бе, а делая, скорее, ее содер­
жательнее. Я особо подчеркиваю 
мысль о спорах, ибо в нашем 
общем литературном обиходе мы 
стали уж очень редко говорить 
друг другу то. что думаем, спе­
шим умиротворять и умиротво­
ряться там. где .нужно слово 
пусть резкое, но способное за­
ставить задуматься, взглянуть 
критически на то, что вышло у 
тебя из-под пера.

Михаил Дудин наделен ред­
ким умением «делать стихи». 
Ода ли, лирическая миниатюра, 
венок сонетов, поэма, публици­
стика, сатира — все доступно 
ему. все вошло в его книги, сви­
детельствуя о незаурядном та­
ланте автора.

Сказав это. я вовсе, повторяю, 
не хочу заверить читателя, что 
безоговорочно принимаю все 
написанное Дудиным, не вижу 
тех мест, где поэт только при­
коснулся к решению поставлен­
ных задач, просто ограничился 
декламацией.

Правда. Николай Тихонов как- 
то сказал мн<. что на неудачах 
Дудина инпй поэт мог бы соста­
вить сега имя Видимо, такова 
приргм? поэзии, что она не 
м^жйт быть одним сплошным 

взлетом. Но как только поэт 
пытается уподобиться планеру и 
начинает парить, то есть исполь­
зовать «воздушные течения», 
рожденные прежде написанными 
строками, тут чаще всего сни­
жается уровень, качество его ра­
боты. К сожалению, наша кри­
тика перестает замечать эти не­
достатки у хороших поэтов. Я 
что-то не припомню статей, по­
священных разбору их неудач. 
Критикуем мы больше графома­
нов. где все — как на ладони.

Мне кажется, и я в числе дру­
гих повинен в том, что крайне 
робко говорил ему о том, что 
«всеядность» мешает ему, что 
звонкопись оборачивается пу­
стотой, что, наконец, талант ме­
рится не количеством выходящих 
книг, а качеством написанного. 
Поэт редкой эмоциональной чув­
ствительности. сопричастности 
происходящему в мире, он нет- 
нет да увлечется лишь обозначе­
нием темы, откликом, решением 
чисто технической задачи, а. за­
бравшись в философские дебри, 
хранит себя от царапин, неиз­
бежных. когда продираешься по 
бездорожью Так порой колесо 
вхолостую прокручивалось в 
венке сонетов «Орбита», в иных 
песнях-поэмах, хотя среди них 
есть превосходные («Песня мо­
им комиссарам», «Песня Во­
роньей горе», «Песня дальней 
дороге»). Каждая из них близка 
к героическому жанру, тому, что

издавна в русской поэзии назы­
валось не словом «песня», а 
«песнь». Дудин раздвинул гра­
ницы жанра, и в этом его не­
сомненная заслуга. Но, случа­
лось, эмоциональному всплеску 
не хватало надежной стартовой 
площадки, то есть равной по си­
ле мысли. Видимо, Дудин и без 
нас почувствовал этот • недоста­
ток. Последние его стихи свиде­
тельствуют, что он все осторож­
нее подходит к оценке эмоции 
как изначальному поводу для то­
го, чтобы взять в руки перо, 
больше сдерживает себя, пока 
первоначальный движитель чув­
ства не повлечет за собой раз­
витие мысли.

Именно это все больше при­
влекает внимание к его стихам, 
хотя многие из нас, помнящие 
Дудина еще солдатом и офице­
ром, знают, что в «Соловьях» 
была как раз соблюдена гармо­
ния мысли и чувства. Недаром 
это стихотворение вошло в зо­
лотой фонд нашей лирической 
поэзии, стало в один ряд с «Жди 
меня» Симонова, «Я убит подо 
Ржевом» Твардовского, «Его за­
рыли в шар земной...» Орлова и 
другими.

Я не случайно заговорил о 
«Соловьях». Здесь с наиболь­
шей полнотой проявился редко­
стный дар поэта — зоркость, 
стереоскопичность его зрения. В 
самом деле, в минуту смерти 
друга поэт успел заметить и то, 
как «ландыш, приподнявшись 
на носок, заглядывал в воронку 
от разрыва», и го, как «цветет 
на минном поле земляника», и 
то, что вот-вот «задымит сирень 
клубами фиолетового дыма». 
Торжество расцветающей приро­
ды находится в диалектическом 
противоречии с обычной траге­
дией войны, столкновение высе­
кает в сердцах читателя свет, 
необходимый для озарения, по­
нимания философии стихотворе­
ния, выраженной с предельной и 
жестокой откровенностью:

Я славлю смерть 
во имя нашей жизни

О мертвых мы поговорим 
потом.

Не хочу умалять заслуг дру­
гих поэтов из славного фронто­
вого поколения. Но справедли­
вости ради нельзя не заметить, 
что от дудинских «Соловьев» 
повели свои песни многие поэты. 
Балладный строй, как бы дре­
мавший в пирамиде, где хранит­
ся боевое оружие, при усилии 
Дудина вместе с другими поэта­
ми-фронтовиками снова показал 
силу своего воздействия. В «Со­
ловьях» ярко лроявились при­
сущие Дудину черты его поэти­
ческого характера Это прежде 
всего памятливость. Она звучит 
на разные лады во многих сти­
хах и поэмах Он не просто не 
забывает павших. Мысль его 
глубже:

Хочу, чтоб мысль
и кровь друзей моих

Вошли в суровый 
откровенный стих,

Чтоб он неправдою 
не оскорбил

Торжественную тишину 
могил...

Стихи не о прошлом, а выра­
жают сегодняшнюю линию пове­
дения поэта, его кредо. Чувство 
ответственности перед однопол­
чанами живет во всем, что пишет 
Дудин, живет так же результа­
тивно, как и тогда, когда он от­
кладывал поэтические замыслы 
и помогал найти друг друга уча­
стникам обороны полуострова 
Ханко, когда выступал в числе 
инициаторов сбора средств на 
сооружение памятника героиче­
ским защитникам Ленинграда, на 
возведение по линии обороны го­
рода 200-километрового парка.

Дудин — вдохновенный певец 
родной природы. Поэт отчетливо 
понимает, что ему даны самые 
высокие права на лучшие в мире 
слова, и хочет употребить их 
для того, чтобы земля была еще 
прекраснее. Он, словно садов­
ник, все время выискивает точ­
ки для приложения своих сил. 
Энгельс говорил, что природа — 
пробный камень диалектики. Но 
в наше время технического про­
гресса, активного вторжения че­
ловека в космос, в нехоженую 
тайгу и тундру природа стано­
вится пробным камнем и поэзии. 
Поэты теперь не только слага­
ют гимны поэзии. Их души, как 
самые чуткие сейсмические при­
боры, первыми подают сигналы: 
«Внимание! Возникает опасность 
для земли, на, которой мы жи­
вем!» Дудин несет эту'службу 
с рвением и неусыпностью. Он 
убежден, что на земле нет нейт­
ральной полосы, не существует 
места, где можно было бы отси­
деться, стряхнуть со своих плеч 
принесенный за тридевять зе­
мель серый пепел Хиросимы.

Давным-давно Дудин написал 
стихотворение «Сей зерно!». В 
нем с наибольшей полнотой про­
явилась его любовь ко всему 
окружающему, кормящему нас и 
восхищающему взор. Но восхи­
щаться не означает преда­
ваться созерцанию Сеятель всег­
да активен. Ему. может быть, 
больше, чем кому либо другому, 
дано одно из редкостных 
чувств — чувство удивления, 
вера в чудеса превращения зер­
на в колос, наполненный новыми 
зернами.

С той самой минуты, когда 
будущий поэт босоногим маль­
чонкой ■ впервые ступил на теп­
лую ивановскую землю в дере­
веньке Клевнево. услышал пенье 
иволги и запах трав за речкой 
Молохтой, волшебство природы 
стало приобщать его к своим бо­
гатствам и тайнам. И первые 
стихотворения были об этом. 
Чувство восхищения живет и в 
только что написанных стихах. 
Оно не поубавилось, а мыслям 
в них стало просторнее, как, 
скажем, в стихах, написанных на 
Северном полюсе, где поэт по­
бывал недавно, откуда Земля от­
крылась ему в новом ракурсе

Удивление и тревога стали со­
седствовать в них, и от этого 
соседства выиграл поэт: творче­
ство его стало содержательней.

Юному Дудину все казалось 
простым. Помню, еще в «Лив­
не», первой его книжке, издан­
ной в Иванове, а пришедшей к 
автору уже на фронт, в студе­
ную зиму 1939/40 г. обра­
щаясь к убийце Лермонтова, он 
восклицал:

«Ты жив еще, 
подлец Мартынов.

Вставай к барьеру! Я иду!»
Тогда из всех навыков поэта, 

пожалуй, лучшим было умение 
бить из трехлинейки. Но жизнь 
оказалась сложнее прописей.

...Как-то мы гуляли с Дудиным 
у Невы, где за сто метров бы­
ло не отличить, где река катит 
свои воды, а где небо втисну­
лось между гранитными пара­
петами набережной, и Дудин не­
ожиданно прочел стихотворе­
ние «Третий». Его редко цитиру­
ют в статьях о поэте, редко 
вспоминают, а между гем оно 
дает многое для понимания того, 
как шло развитие поэта, как он 
шел от решения облегченных за­
дач к все более грудным:

Светло и Тупо — 
в первый раз —

Я так тебя любил, 
Но между нами, среди нас 
Накой-то третий был.
Он не дарил тебе кольцо, 
Я не видал его в лицо, 
Но он существовал, — 
Сидел и пил мое вино, 
Сквозь ночь глядел

в мое окно 
И за спиной стоял.
Таким Дудин был уже два­

дцать лет назад, тогда, когда в 
печати часто мелькали его сти­
хотворные отклики, будто бы 
свидетельствовавшие о том, что 
жизнь поэта беспечальна, 
безоблачна, удивительна. А за 
1957 год он написал всего одно­
единственное стихотворение. И 
опять-таки не похожее на мно­
гие и одновременно чисто ду­
динское — по интонации, ис­
полненной самого высокого му­
жества. Ведь не каждый поэт 
может сказать про себя: «Я ни­
когда, сознаюсь, не был в раз­
ряде первых запевал». Что это — 
самоуничижение паче гордости? 
Нет, эго попытка строго, при­
дирчиво взглянуть на сделанное. 
Это признание нужно самому 
поэту, сознающему свое высо­
кое предназначенье:

Спешу, отчаиваясь снова, 
Пока перо поет в руке, 
Своей души оставить слово 
В певучем русском языке. 
Мне хотелось бы вспомнить и 

знаменательное для обозначения 
вех на пути поэта стихотворение 
«Тхло». Оно гоже о росте 
поэта, о настойчивом стремле­
нии заразить нас идеей.

Этот рост легче проследить 
по главной линии творчества, 
которую условно опять-таки 
можно обозначить координата­
ми «Человек — Земля».

Поэт обьездил полмира Всю­
ду он находил единомышленни­
ков, и когда читаешь его книгу 
«Татарник» и одну из послед­

них — «Полюс», чувствуешь, 
что они, эти единомышленники, 
вместе с ним склонялись над 
чистым листом бумаги. Нам пе­
редается партийное понимание 
задач отношения к окружающе­
му миру:

Берегите будущего ради 
Это слово из моей тетради. 
Все дарю!
И все от вас приемлю! 
Только
Берегите
Эту
Землю!
Навязчиво? Нет, разве может 

тема набить оскомину, когда 
речь идет о том, чем станет 
земля нам и нашим внукам — 
мачехой или доброй кормили­
цей? Писательская забота Дуди­
на сливается со всем, чем он 
занимается как общественный 
деятель, депутат Верховного Со­
вета РСФСР, председатель ле­
нинградского Комитета защиты 
мира.

Множество вопросов со всех 
сторон обступает его. Обступа­
ет, потому что он идет им на­
встречу. Они не дают ему спать 
по ночам, порой мешают вы­
зревшей строке лечь на бумаж­
ный лист, С каждым днем жизнь 
становится сложнее, и надо ли 
судить поэта за то, что он не 
всегда находит решение, годно» 
на все случаи жизни? Он все 
чаще приобщает читателей к 
своему поиску. Может быть, по­
рой в стихах оседают издержки 
исканий. Но мне интересно и 
то, как он «мнет глину», а для 
молодых поэтов это еще и по­
учительно.

Было время, когда Дудин, так 
прекрасно вступивший в литера­
туру с книгами «Фляга», «Ко­
стер на перекрестке», «Дорога 
гвардии», увлекшись гладко- 
писью, на какое-то мгновение на­
чал утрачивать локтевую связь 
с читателем. Он вовремя почуял 
опасность и сумел, отмахнув­
шись от назойливых похвал, 
развить наиболее сильные сто­
роны своего дарования. И тут 
помог ему читатель, скорее — 
вера в него. Он сам об этом на­
писал в нескольких стихотворе­
ниях, в том числе гаком пре­
восходном, как «Старый жу­
равль». В основу его положена 
легенда, будто молодые ласточ­
ки во время своих перелетов от­
дыхают на спинах журавлей. 
Есть в этом стихотворении прон­
зительность откровения, обо­
стренность мысли, без которых 
истинная поэзия невозможна.

Кто ты? Легкая ласточка, сби­
тая ночью с дороги.

Острым крыльям твоим 
встречный ветер-осилить нев­
мочь.

Равнодушные звезды далеки 
и чужды тревоги.

Шторм под ними гремит, и 
кипит океанская ночь.

Хлещут волны внизу и соле­
ной кидаются пылью.

Будь спасеньем моим, при­
жимайся плотнее к плечу.

Пусть доверье твое к моему 
прикоснется усилью:

Я спасу тебя, слышишь, и 
сам до гнезда долечу.

Трагедия входит в стихи Дуди­
на. Поэт не ищет талисманов, 
как делал когда-то. Душа его за­
калена в испытаниях. Может 
быть, он не стал философом, хо­
тя все больше испытывает тягу 
к тому, что мы называем фило­
софской лирикой. Но, думается, 
избрано верное направление. 
Важно на этом пути не распле­
скать го, чем богата его душа.

ЛЕНИНГРАД
На снимке: Михаил ДУДИН.


