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Гос™Крыма У Михаила Дудина
— Убежден, что художник (в 

широком смысле слова) — не 
профессия, а судьба. И, как 
правило, очень трудная. Пото­
му что познание мира у него 
идет через опыт синяков и ши­
шек. Художник должен обла­
дать чувством сострадания, 
равным самой боли. Федор 
Иванович Тютчев об этом ска­
зал очень точно и интересно: 
«...и нам сочувствие дается, как 
нам дается благодать». Вооб­
ще искусство в мире ищет нс 
.различий между людьми, а род­
ства и сходства...

Мой собеседник — Герой 
Социалистического Труда, лау­
реат Государственной премии 
СССР поэт Михаил Александ­
рович Дулин. Он отдыхал и ра­
ботал в Крыму, в Ялтинском 
Доме творчества писателей, где 
нам и удалось встретиться.

О чем бы мы ни говорили, 
мысль его возвращалась к 
главному...

— За моими плечами две 
войны. В 1939 году на финской 
был разведчиком. Великая Оте­
чественная застала на полуост- 

' рове Ханко... Почему мы не мо­
жем забыть войну и все, что 
связано с ней? Потому что она 
обострила в нас изначальные 
вечные чувства человека — со- 
страданне, совесть. Одна пожи­
лая женщина, у которой погиб­
ли все три сына, высказала 
мне как-то великую мудрость: 
«Если будет тебе очень плохо, 

попробуй сделать что-нибудь 
хорошее тому человеку, кото­
рому еще хуже. И тебе станет 
легче...» Вот он, великий на­
родный гуманизм, который в 
страшные минуты заставлял 
верить в истинно человеческое 
в человеке.

— Как рождаются стихи? — 
спросил я поэта.

— Как литератор, я ничего 
никогда не придумываю. Мне 
приходилось видеть в жизни 
столько всего, что, дан бог, об 
этом рассказать достойно и по­
нятно...

Я поясню для примера. 22 
ноября 1941 года открылась 
«дорога жизни» по льду Ла­
дожского озера, соединявшая 
блокадный город с Большой 
землей. Немцы обстреливали 
этот участок из дальнобойных 
орудий, с самолетов. Айороз 
был страшный. Людей, вмерз­
ших в плывущий по Неве лед, 
называли в Ленинграде «под­
снежниками». Спустя лет пят­
надцать после войны я написал 
стихотворение «Вдогонку уплы­
вающей по Неве льдине».

Вот ведь не случайно суще­
ствует выражение: «писать 
кровью». То есть писать так, 
чтобы моя боль, моя тревога 
отзывались в душе читателя...

Вижу, как непросто возвра­
щаться Михаилу Александро­
вичу к дням войны, и стрем­
люсь переменить тему.

— Вы — неизменный предсе­

датель пушкинского комитета. 
Какую роль в вашей жизни 
сыграл великий поэт?

— Мне повезло. На первом 
уроке в сельской школе наш 
учитель сказал: «Я вам прочи­
таю стихи Александра Сергее­
вича Пушкина, а потом вы на­
учитесь писать их на бумаге 
буквами». И зазвучало: «По­
ка свободою горим, пока серд­
ца для чести живы...» Когда в 
1939-м я принимал военную 
присягу, ее слова уже будто 
жили во мне: «Мой друг. От­
чизне посвятим души прекрас­
ные порывы». И о мире на всей 
земле Пушкин также думал, 
подчеркивал интернациональ- 
ную значимость мыслей о ми­
ре, дружбе народов: «Когда 
пароды, распри позабыв, в ве­
ликую семью соединятся...»

— Кого еще назовете вы сре­
ди учителей своих?

— Тютчева. Это поэт, кото­
рый урит мыслить. Когда Вла­
димир Ильич Ленин отправлял­
ся в первую ссылку в Сибирь, 
Мария Александровна, хоро­
шо знавшая душу сына, пода­
рила ему не что-нибудь, а то­
мик Тютчева. И Ленин всю 
жизнь не расставался с ним. 
В 1934 году я был в Кремле, 
и мне было позволено подер­
жать этот бесценный томик в 
руках. Вдруг он открылся, п я 
прочел: «Умом Россию не по­
нять... в Россию можно только 
верить».

— Кого из современных пи­
сателей — советских м зару­
бежных — вы предпочитаете?-

— Недавно перед отъездом 
сюда мне прислали из журна­
ла «Иностранная литерат^йл' 
роман Джеймса Джонса <Пс-_ 
будка», просили написать -прс« 
дисловпе. По-моему, очень ин­
тересно. Присматривайтесь к 
латиноамериканской литерйту-0' 
ре: все прекрасное рождается 
на перекрестках, где особенно 
много противоречий. —

И у нас много привлекатель­
ного. Например, последний ро­
ман Чингиза Айтматова «Бу­
ранный полустанок». А кюнчг 
Распутина? Старики, которые 
недавно ушли, тоже толковые' 
вещи умели говорить. Вот Ни­
колай Семенович Тихонов, е.ЦЙ/. 
мне кажется, неоцененный др. 
конца нами поэт... Опи утоли* 
пас видеть и понимать пре­
красное. Д''?

Надо учиться находить чуде­
са искусства, у читателей ведь; 
кроме права, есть и обязан-;; 
ность по отношению к литера­
туре — правильно ее понимать, 
оценивать. Поймешь язык'пбэ- 
зии, язык искусства — и пОв.-_ 
седневкая обыденность, реаль­
ность наполнятся для тебя- ра­
достью.
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