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ДАЖЕ ПОСЛЕ того, как ма­
ши войска прорвали блокаду, 
враг не перестал готовиться к 
решающему удару по осажден­
ному городу. Об этом свиде­
тельствует оперативный при­
каз № 5, подписанный Гитле­
ром 13 марта 1943 года, где 
говорилось: «Во второй поло­
вине лета (в начале июля) 
предполагается провести опе­
рацию против Ленинграда. Опе­

рация будет проведена при максимальном сосредоточении 
всей имеющейся в распоряжении артиллерии и с использова­
нием новейшего наступательного оружия. Для этого необхо­
димо заблаговременно начать развертывание артиллерии и 
создание запасов боеприпасов. Конкретные задачи в связи с 
этим будут поставлены специальным приказом».

Как известно, «специального» приказа так и не последо­
вало: немецко-фашистское командование вынуждено было от­
казаться от «операции против Ленинграда».

А назавтра, 14 марта, наши подразделения дали против­
нику жару на Карельском перешейке, где он предпринял раз­
ведку боем. Повернули вспять и фашистские самолеты, кото­
рые намеревались бомбить город, причем два из них были 
сбиты.

В Удельной состоялись лыжные соревнования на приз за­
крытия сезона — победили динамовцы. В Кавголове на лыж­
ню вышли спортсмены Ленинградского гарнизона.

Артиллерийский обстрел города продолжался один час — 
за это .время разорвалось семьдесят четыре снаряда.

В Ленинградском отделении Государственного издательст­
ва художественной литературы подписана к печати книга 
стихов поэта-фронтовика Михаила Дудина.

Мир груб и прост.
Сердца сгорели. В нас 

Остался только пепел,
да упрямо 

Обветренные скулы сведены. 
Трехсотпяти десятый день

войны_

Стихи, потрясающие нас уже 
четыре десятилетия, родились 
сразу, на одном дыхании. Пос­
ле армейской газеты они поя­
вились в «Комсомольской прав­
де» — и Дудин, может быть, 
впервые столь остро ощутил, 
как много значит для народа 
слово поэта. Вот лишь одно 
письмо из многих, полученных 
им тогда: «Примите мою глу­
бокую материнскую благодар­
ность за проявленное сочувст­
вие моему великому и неутеш­
ному горю — потере единст­
венного любимого сына. Сер­
дечно благодарю Вас за «Со­
ловьев». Читаю и во многих 
местах плачу...»

Листаю сборник.м Рядом с 
«Соловьями» — стихи «Волга»:

«ИЫ ОТ ПЕРВОГО ВЫСТРЕЛА
_Мы выживем хотя б 

во имя долга.
Мы вырвемся к широкой 

синеве.
Мы в даль войдем, 
как в Каспий входит Волга, 

Отстаивая Волгу на Неве...

СТАЛИ МУЖЧИНАМИ™»
— так сказал о своем поколении в своей первой книге

поэт Михаил Дудин
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Д
ЕРЖУ В РУКАХ эту 
невеликую по форма­
ту и тиражу книжку, 
отпечатанную на про­
стой газетной бумаге, 
где на обложке в об­

рамлении ведущего огонь 
орудия и устремившихся на 
врага ястребков — короткое 
слово «Фляга».

— Почему, Михаил Алек­
сандрович, именно так назвали 
сборник?

Поэт задумчиво перелисты­
вает пожелтевшие страницы...

— Хотелось, чтобы мои сти­
хи были для солдата в нелег­
кой его дороге, словно глоток 
воды — именно с этим ассо­
циировалась у меня в те дни 
роль искусства вообще и поэ­
зии в частности... Вообще-то 
это моя вторая книжка. Пер­
вая называлась «Ливень» —ее 
друзья из Иванова прислали 
мне в сороковом году на пе­
редовую, под Выборг, где слу­
жил разведчиком полковой ба­
тареи. Помню, просмотрел 
книжку — и спрятал подальше 
в вещмешок, потому что сти­
хи про предстоящие бой напи­
саны были залихватски, а, как 
известно, советско-финлянд­
ская война моему поколению 
эти розовые очкц крепко про­
терла жестким снегом Карель­
ского перешейка, и мы стали 
смотреть на мир гораздо глуб­
же, понимая, какие впереди 

предстоят испытания...
Да, прогрохотала малая 

война — нужно было гото­
виться к другой, большой. 
Поэт нес ратную службу 
далеко от родных мест. Од­
нажды, оказавшись проездом 
в городе на Неве, он оставил 
в редакции «Звезды» тетрадь 
с новыми стихами. Свой адрес 
в тетради пометил, как поло­
жено: Ленинград и дальше — 
шестизначный номер. Спустя 
неделю получает письмо от 
Николая Семеновича Тихоно­
ва: «Стихи хорошие, но кое- 
что надо подправить — так что 
приходите, посидим, потолку­
ем-..» Пришлось ответить: 
«Очень хотел бы прийти, да 
не могу, и даже, когда смогу, 
не знаю. И вовсе я не в Ле­
нинграде, а на далеком Хан­
ко, который мы от финнов а 
аренду взяли и там стражу не­
сем. А уж стихи поправьте са­
ми, как и где нужно...»

И вскоре люди прочли в 
журнале:

Не от первого холода
в звонкой крови, 

Не от черствых годов
с сединой и морщинками, 

Не от первой, от самой
горячей любви.— 

Мы от первого выстрела
стали мужчинами™

Подборка получилась боль­
шая. Вспоминая сейчас о ней, 
Дудин признается:

— Собственно с этого, счи­
таю, началась моя серьезная 
работа в поэзии- Да, до этого 
— стихотворчество, а здесь 
уже началась судьба поэта...

Некоторые из тех стихов во­
шли во «Флягу». Но главные 
строки книги родились в Ве­
ликую Отечественную.

„Такие не боятся
и не гнутся.

Таи снова в бой и снова 
так дерись. 

Чтоб слово, нас связавшее,— 
гангутцы —

На всех фронтах нам было, 
как девиз!

— это написано первого де­
кабря сорок первого года, ког­
да поэг вместе со всеми за­
щитниками Ханко, до конца 
выполнившими воинский долг, 
покидал полуостров..-

...Так бей врагов 
свинцовым градом

И стой, как сотни лет назад, 
Железный панцирь

Ленинграда.
Отчизна моряков — 

Кронштадт!

— это сложилось той зимой на 
кронштадтском берегу...

...В ночи не спят 
солдатские редуты. 

Расколота ракетой синева. 
Ждут корабли.

И паруса раздуты.
В гранитный цоколь

плещется Нева.
А он стоит и крепко 

держит шпату.
От грохота не отведет лица.
Найди в себе такую же 

отвагу
И бейся до победного конца!

— это возникло в его сердце, 
когда пришел к памятнику Су­
ворову...

И есть в книжке стихи с сов­
сем особой судьбой.

Близилась годовщина с на­
чала войны. За несколько дней 
до этого редактор газеты 23-й 
армии «Знамя победы» ба­
тальонный комиссар Прусьян 
вызвал лейтенанта Дудина:

— Нужны стихи в номер от 
22 июня.

— Размер?
— Не ограничиваю.
— Можно лирику?
— Можно.
Поэт козырнул, повернулся 

через левое плечо, вышел из 
редакции. Утро выдалось яс­
ное, все цвело и зеленело, 
над озером заливались со­
ловьи... Но на душе у поэта 
было тяжело: накануне погиб 
Витя Чухнин, дружок по взво­
ду разведки, да еще пришло 
известие, что под Москвой 
сложил голову Коля Майоров 
— земляк, товарищ, тоже поэт. 
Захотелось написать о них.., 
Забрался в заросли орешника, 
расстелил на траве шинель, 
лег на живот, раскрыл тет­
радь-.

О мертвых мы поговорим 
потом.

Смерть на войне 
обычна и сурова.

И все-таки мы воздух 
ловим ртом

При гибели товарищей.
Ни слова 

Не говорим.
Не поднимая глаз, 

В сырой земле
выкапываем яму.

— поздней осенью сорок 
второго их тоже напечатала 
«Комсомолка», и генерал Чуй­
ков прислал из пылающего 
Сталинграда в редакцию теле­
грамму с благодарностью поэ­
ту-

И когда благословенным ян­
варским утром воины Ленин­
градского и Волховского фрон­
тов с двух сторон устреми­
лись на врага, они услышали 
голос своего поэта:

...Пусть ветер свищет, 
хлещет вьюга,

В дыму и гари синева.
Вслед за победной

вестью с Юга 
Встает военная Нева.
И, как всегда, у Ленинграда 
Простое, строгое лицо.
Вперед, орлы!

Ломай блокаду, 
Ее железное кольцо!

Эти стихи — тоже в сбор­
нике, который делался по го­
рячим следам событий- Ре­
дактировал книжку Александр 
Решетов, а печаталась она в 
типографии имени Евгении Со­
коловой.

Михаил Александрович улы­
бается:

— Возглавлял типографию 
замечательный человек, ны­
не здравствующий Сергей 
Александрович Иванов, Пом­
ню, мы с ним вдвоем делали 
обложку книги — я вручную 
крутил станок (электроэнер­
гии не было), а он печатал... 
Очень уж хотелось мне уско­
рить процесс..- Тогда в Моск­
ву через Волхов пошел пер­
вый поезд, и редакция фрон­
товой газеты «На страже Ро­
дины» командировала меня в 
эту поездку. Так вот, взял с 
собой двадцать экземпляров 
«Фляги» и потом подарил Ан­
токольскому, Эренбургу, кому- 
то еще... Ну а здесь, в Ленин­
граде, первый автограф, ко­
нечно, — Николаю Семенови­
чу.

• • •

ЧЕТЫРЕ десятилетия минуло 
с той поры. Много новых книг 
вышло из-под пера Героя Со­
циалистического Труда Михаи­
ла Александровича Дудина. 
Недавно он написал:

Я всей жизнью своей 
виноват

И останусь всегда виноватым 
В том. что стал

неизвестный солдат 
Навсегда неизвестным

солдатом...

Поэт верен солдатскому дол­
гу™

Л. СИДОРОВСКИЙ
Ф Михаил Дудин. 1943 год.
ф Книга «Фляга».


