
К 185-летию со дня рождения А. С. Пушкина
Михаил ДУДИН

Пушкиным! 1/7
В Ленинградском отделении издательства «Советский пи­

сатель» готовится к выходу в свет сборник Михаила Дудина 
«Поле притяжения».

Сегодня с разрешения издательства мы знакомим наших 
читателей с одной из глав сборника.

Здесь, как о будущем 
рассказ,

Живет поэзия повсюду...
♦ В Михайловском»

Невозможно себе предста­
вить Александра Сергеевича 
Пушкина охотником, вскиды­
вающим ружье и выцеливаю- 
шнм поднятых собаками дупе­
лей или в пустых осенних по­
лях спускающим борзых вдо­
гонку убегающему зайцу.

Стрелял он—правда, из пи­
столета—неплохо, пулю в пу­
лю всаживал, но это была 
стрельба для разрядки, что ли, 
от деревенского вынужденного 
одиночества.

Иногда он принимал участие 
в стрельбе около баньки в име­
нии Осиповых в Тригорском, 
когда к молодому Вульфу вме­
сте с . Пушкиным являлся из 
Дерпта неугомонный Языков, 
и они от избытка чувств пали­
ли в белый свет, как в копееч­
ку, на радость притворно пу­
гающихся дочерей Осиповой 
да и самой хозяйки, любив­
шей повеселиться вместе с мо­
лодежью.

Ио это была игра, а не охо­
та.

Да и в книгах у Пушкина 
вы не найдете воспевания 
охотничьей страсти. У него и 
Дубровский убивает медведя 
не по доброй воле.

Пушкин любил жизнь во 
всем ее живом многообразии. 
Он любил слушать иволгу, 
следить за утиными выводка­
ми на сонной предзакатной 
глади Маленна, жирующими 
около камыша, на открытой 
воде, возле обнесенного сру­
бом родничка, из которого бра­
ли на усадьбу воду для са­
мовара.

Он, наверное, от души радо­
вался этому пестрому поюще­
му пернатому миру скворцов и 
дроздов, соловьев и синиц, сне­
гирей и дятлов, тетеревов, ряб­
чиков и куликов, токующих на 
отмелях Сороти и Кучане, 
аистов, разгуливающих в по­
исках лягушек на заливном лу­
гу, подвижных, как ртуть, тря­
согузок, помахивающих длин­
ными лопаточками хвостов на 
всех дорожках, снующих тут 
и там,

Он любил слушать кукушку, 
ее однообразно задумчивый го­
лос, голос самого быстротеч­
ного времени, голос, как бы 
обязывающий наполнять это 
время смыслом жизни. Он лю­
бил жизнь. Радовался ее дви­
жению.

И как бы в ответ на эту 
любовь многоликая, пестрая 
жизнь славит его и поныне в 
заповедных местах его очаро­
ваний, его страстей.

Александр Сергеевич любил 
жизнь любовью творческой, без­
заветной. вызывавшей ответ- 
птю волну любви от всего, к 
чему обращался его светлый 
гений.

Мне иногда кажется, что бе­
лый аист, свивший гнездо на 
высокой ели у самого входа на 
усадьбу со стороны Маленна, 
закидывая голову и рассыпая 
сухую барабанную дпобь ча­
сто-часто вибрирующим клю­
вом, как бы прилетел из вче­
рашнего. пушкинского века, 
сместил времена, связав судь­
бы этих вереницей идущих лю­
дей. идущих каждый день на 
свидание с Пушкиным, с теми 
днями, когда Пупкин сам то­
мился здесь, ликовал и плакал, 
восхищался и скорбел, прозре­
вая и угадывая смутные очер­
тания будущего своим духов­
ным взором. И в этой реаль­
ности связи есть неизъяснимая 
прелесть веры в силу человече­
ского духа.

...Здесь была пустыня. Не­
мецкие фашисты не оставили 
здесь камня на камне. Все бы­
ло в золе, в пепле, в колючей 
ржавой проволоке. и тоший 
суглинок был обезображен 
рвами -и траншеями и начинен 
минами.

Они даже заминировали са­
му могилу Пушкина, Там. на 
холме Святогорского монасты­
ря.

Безумны! Песня взмыла жа­
воронком над минным полем.

Запрокинь голову, прищурь 
глаза, чтобы тебя не ослепило 
солнце н послушай — он зве­
нит. этот невидимый жаворо­
нок. и вызывает во всем жи- 
вещем ответную песню радо­
сти жизни, весеннего ее обнов­
ления.

Да. я помню эту пустыню. 
Но я не помню, как она пре­

вратилась опять в мир пуш­
кинского удивления.

Он снова возник естествен­
но и неожиданно, как песня 
жаворонка в солнечное утро 
над изумрудной рожью, по ко­
торой прошел ветерок и смах­
нул прохладную росную пыль, 
освежив дыхание и прояснив 
глаза.

Да, я помню, как вот на 
этих голых, обожженных ва­
лунах. еше с не смытой дож­
дями гарью, въевшейся в нозд­
реватую каменную плоть, плот­
ники закладывали первый ве­
нец пушкинского дома.

Пролетело тридцать с лиш­
ним лет. Сколько людей про­
шло через этот порог за это 
время мимо колыбели самой 
поэзии, не замечая того, что 
эта колыбель отстроена зано­
во?..

Но я помню, что здесь бы­
ла пустыня.

И забывать об этом преступ­
но, потому что забвение рав­
носильно самой катастрофе, 
грозящей живой душе мира.

Светлый гений Александра 
Сергеевича Пушкина уже вне 
зависимости от нашего жела­
ния сопровождает каждого из 
нас всю жизнь от первого до 
последнего дня. Он всеобъем­
лющ и поэтому необходим нам 
как доверительный советчик, 
как учитель и утешитель, как 
пример всех тех благородных 
качеств и свойств человека, ко­
торые и делают его человеком.

Мы остаемся благодарными 
ему за этот поразительный 
опыт нравственных начал в те­
чение всей своей жизни: и в 
момент ее раскрытия, и на вер­
шине ее торжества, и на скло­
не дней, у того рубежа, когда 
нам как очищение в наших 
помыслах и в раздумьях о жиз­
ни вдруг приходят на память 
примиряющие с вечностью муд­
рые слова;

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть...

И для меня тоже мой пре­
красный Пушкин начинался 
тогда, в золотую пору младен­
чества, когда моя мама, качая 
зыбку сестренки, зимним ве­
чером пела тихим грудным го­
лосом «Буря мглою небо кро­
ет...». Пела ради того, чтобы 
сестренка заснула, и ради то­
го. наверное, чтобы успокоить 
какую-то бурю в своей душе.

А\ама моя была неграмот­
ной, и она, наверное, не зна­
ла, что эту песню написал 
Пушкин, да ей до этого не бы­
ло никакого дела, она, эта 
песня, существовала для нее 
как воздух, как небо и земля, 
как зимняя ночь за окном, 
полная тревоги и неожиданно­
сти, полная надежды на завт­
рашний рассвет, на сияние све­
та радости над бесконечными 
снегами с тенью синих сугро­
бов.

Пушкин мне так же, как и 
всем, кто с ним общался, от­
крывал Родину в волшебной 
ее конкретности; и ученый кот 
на золотой цепи, рассказываю­
щий сказки, был действитель­
но тем чудом живой поэзии, 
которая заполняла мальчише­
ское воображение и делала 
окружающий мир трепетным и 
волшебным.

Я помню, как учитель нашей 
сельской школы Александр Ни­
колаевич Куракин, красавец с 
волнистыми каштановыми во­
лосами, единственный человек 
во всей округе носивший гал­
стук, читал нам вслух:

Пока свободою горим.
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!
Я не знаю, вспоминал ли 

эти слова мои однополчанин 
Дмитрий Молодцов там, на 
левом берегу Невы, во время 
тяжелого боя, когда разрыва­
ли железное кольцо блокады 
Ленинграда, бросаясь на ам­
бразуру фашистского дзота, 
смертью своей прикрывая сво­
их товарищей.

Может быть, в секунду ду­
ховного взлета Он не вспоми­
нал этих слов, но я уверен, 
что подвиг его души был вос­
питан и этими пушкинскими 
слонами.

Я думал об этом недавно у 
могилы Дмитрия Молодцова, 
на месте его геройской гибе­
ли. Я зачерпнул полную горсть 
речного, высушенного морозом 
песка, и он тек из кулака тон­
кой струйкой гюлго-долго на 
Скованный белым снегом хол­
мик скупой солдатской памя­
ти.'

Пушкин учил нас верности и 
благородству:

Я вас любил так искренно, 
так нежно, 

Как дай вам бог любимой 
быть другим.

Какая пронзительная чело­
вечность в этих словах, ры­
царски великодушных и муд­
рых, как сама жизнь, как ее 
неумирающее звучание. В них 
надо вслушиваться, сосредото­
чиваясь на их откровении, све­
ряя свой внутренний мир с их 
обнаженной, пульсирующей 
трепетом жизни сутью. Это чу­
до проникновения в человече­
скую душу, умения заставлять 
эту душу верить в свое высо­
кое призвание.

В День Победы — 9 мая 
1945 гола — Пушкин тоже 
пришел на этот великий празд­
ник утверждения победившей 
жизни. Я ощущал его живое 
дыхание в робкой зелени си­
реневых куртин на Марсовом 
поле и не мог отстраниться от 
наваждения этих слов, от этой 
высокой истины:

Ра здравствует солнце!
Да скроется тьма!
Я понял только одно в этот 

благословенный день: что, ока­
зывается, там, в холоде и го­
лоде блокады, в адском спле­
тении грохота и огня, мы жи­
ли и этой пушкинской верой 
в праздник разума, и он при­
шел по пеплу и крови про­
светленной Победой.

Таков он, гений Пушкина.
Поэзия всегда там, где из 

искры возгорается пламя. 
Она — как кислород для это­
го пламени. Истинная поэзия 
не может быть не граждан­
ской. И творчество Пушкина— 
неоспоримое тому подтвержде­
ние.

Время идет, и неотврати­
мость поступательного движе­
ния самой Истории поднимает 
все выше ленинскую правду 
моей земли над трудным пу­
тем человеческого прогресса, и 
поэзия Пушкина с самых пер­
вых дней революции сродни­
лась с ней.

И долго буду тем- любезен 
я народу, 

Что чувства добрые
я лирой пробуждал.

Вспоминая эти слова, я мыс­
ленно переношусь в июнь со­
рок девятого года, в только 
что восстановленный из руин, 
еше пахнущий не совсем про­
сохшей краской Царскосель­
ский лицей и вижу полупри­
крытые полукружием тяжелых 
век, горящие темным огнем 
глаза Пабло Неруды, слышу 
его гортанный голос. Неруда 
стоит на том же самом месте, 
где когда-то стоял Пушкин, чи­
тая стихи Державину на вы­
пускном экзамене. Неруда не 
знает об этом. Но я слышу в 
переводе его слова, слова по­
эта, принимающего пушкин­
скую эстафету:

Пушкин, ты старший брат 
поэгии и свободы!

Далеко за пределами 
своих обширных 

границ — твоя Родина...

В некрологе, напечатанном 
в «Литературных прибавлени­
ях» к «Русскому инвалиду», 
Александр Сергеевич Пушкин 
был назван «солнцем русской 
поэзии».

Мы можем добавить сегодня 
к этим прекрасным словам, 
что это солнце незакатно, что 
спет его идет все дальше, ши­
ре, что время не затуманива­
ет, а проясняет творческую 
благородную душу поэта, от­
крывая в ней все новые гра­
ни.

Пушкин современен потоку 
самой жизни.

II как пророчески точно, 
проникновенно и открыто ска­
зано у него:

Л памятник себе воздвиг 
нерукотворный,

К нему не зарастет народная 
тропа...

Пушкин, его образ, нс смы­
ваемый временем, его егтлый 
гений, открывающий все но­
вые горизонты, — это наш 
праздник.

...Я люблю приезжать в Ми­
хайловское, в эти места запо­
ведных очарований.

Добрый хозяин Пушкинско­
го заповедника Семен Степа­
нович Гейченко приучил меня 
по своему примеру вставать 
рано, вместе с петухом, кото­
рый, слетев с яблони, где он 
ночует, разводит золотую ра­
дугу крыльев, набирает в 
грудь воздуха, выгибает шею 
и оглашает этот притихший, 
готовый преобразиться мир 
мощными перекатами голоса.

А4пр начинает оживать на 
наших глазах. И радость про­
буждения жизни захватывает 
нас своей песней, своей све­
жестью, и стрекот мотоцикла, 
как пулемет, прострочивший 
рассвет, кажется диким и не­
лепым.

А потом понемногу начина­
ют сходиться посетители. Сна­
чала одиночки, для которых 
здесь все свято, все преис­
полнено особого, высокого 
смысла. Потом появятся экс­
курсии, потом толпа начинает 
пестреть на всех дорожках, и 
голос иволги на фоне людско­
го говора, как голос скрипки, 
все-таки сводит к одному зна­
менателю разноголосицу на­
ступившего дня.

...Заповедник есть заповед­
ник. и в нем стрелять не по­
ложено. Поэтому в нем много 
всякой живности — и летаю­
щей, и бегающей. А когда осе­
нью начинается охота, вся пти­
ца с окрестных озер слетает­
ся на Маленеи и Кучане, под 
защиту Пушкина. И это пре­
красно.


