
^24^

Прощайте! Уходим с порога, 
Над старой судьбой не 

вольны, 
Кончается наша дорога - 
Дорога пришедших с войны.

Прощайте! Со временем 
вместе

Накатом последней волны 
Уходим дорогою чести, 
Дорогой пришедших с войны.

Уходим. Над хлебом 
насущным -

Великой Победы венец. 
Идем, салютуя живущим 
Разрывами наших сердец.

Эти стихи поэт посвятил Михаи­
лу Луконину. Сегодня они звучат, как 
собственное прощание с нами Ми­
хаила Дудина. В последние часы 
1993 года его не стало.

7 иг

Т. БУДАНОВОЙ
У меня не смертельная рана!
Я еще доползу до огня.
Улыбается мальчик с экрана, 
Бесподобно играя меня.

обреду, опираясь о стену, 
о палатки с кровавым крестом, 
ал внимательно смотрит не сцену, 

В жизнь мою на ходу холостом.
Жизнь моя мельтешит и мелькает 
И у смерти висит на краю.
Удивляюсь, откуда он знает 
Обожженную душу мою.
Я совсем отвергаю досаду 
И клопиный ее непокой.
А своею игрою награду 
За меня перехватит другой.
С голубого экрана без грима 
Он сойдет через десять минут. 
И девчонки в бездумье игриво, 
Спотыкаясь, за ним побегут.
Он пройдет, на меня непохожий, 
Улыбаясь загадочно мне:
Дескать, шире дорогу, прохожий, 
Отойди и постои в стороне.
Что ж, толкайся, но только не шибко. 
Торопись, но спешить погоди.
Где-то есть в моей жизни ошибка, 
Не споткнись о нее впереди.
И не хмурь недовольного взгляда, 
Непокорный вихор теребя.
Не играй меня, мальчик, не надоГ 
Я и сам доиграю себя.

Время Михаила Дудина
Кровь хлынула горлом...

Потом была операция. Опера­
ция удачная. По уверениям автори­
тетных врачей, очень удачная. Вско­
ре после операции положение стало 
катастрофическим.

Видно, в такую пору мы вступили, 
когда после удачных, а особенно пос­
ле очень удачных операций мы неот­
вратимо приближаемся к катастро­
фе.

31 декабря остановилось сердце.
Время, отпущенное судьбой Ми­

хаилу Александровичу Дудину, оста­
навливалось но раз. И он замечал эти 
остановки...

«Был белой ночи зыбкий облик 
тих. Был только миг. И этот миг мгно­
венный, в миг озаренья, ради нас 
двоих часы остановились во Вселен­
ной».

Время останавливалось, когда по­
гибали фронтовые друзья, те, с кем 
только что ел из одного котелка, ос­
танавливалось вместе с часами в 
Ленинакане, разом замершими в ужа­
се от первого же чудовищного под­
земного толчка, останавливалось, 
когда выдохом из глубины души ро­
ждалась последняя строка поэмы, и 
казалось, что на новый вдох уже не 
достанет сил.

Но родниковая сила его души со­
общала остановившемуся времени 
новую энергию, энергию жизни, об­
ращаясь в слово, в поступок, в книгу.

«Котелок» - название первого 
сборника стихов, рожденных в око­
пах, в блиндажах, в снегу, под ог­
нем...

Еще спасатели разбирали завалы 
в поисках живых и мертвых, а гоно­
рар за новую книгу был перечислен 
полностью на строительство новой 
школы в Ленинакане...

Там, где время остановилось для 
сотен тысяч ленинградцев, с камен­
ных стел мемориальных кладбищ его 
словами мы чтим память тех, кто от­
дал жизнь в непокоренном городе...

«Подвигу твоему Ленинград» - его 
слова на обелиске на Средней Рогат­
ке у входа в город.

В фонд строительства мемориала 
он первым перечислил гонорар за 

Читайте в следующем номере:
•s’ Продолжаем публиковать отрывки из готовящейся к 
выходу в свет книги писателя и педагога Вадима Левина 
о том,, как приобщить самых маленьких детей к поэзии.
•s’ «Секрет для всех желающих» привлечет, быть может, 
внимание к новинкам альтернативного образования.
•s’ Моя любимая мама...
Разговор пойдет о проблемах взаимоотношений детей и 
родителей.
•s’ А в рубрике «Детское чтение для сердца и разума» - 
сказки прекрасного поэта, прозаика и драматурга Евгения 
Клюева.

книгу «Песня Вороньей горе».
«Воронья гора, Воронья гора! 

Пора мне с тобой расквитаться, 
пора!» -

«Кольцо Славы» на подступах к го­
роду, увековечившее подвиг защит­
ников Ленинграда, это тоже и его 
детище.

Огромная личная библиотека уже 
лет пятнадцать как отправлена в уни­
верситет города Иванова, сотни книг 
разосланы в библиотеки школ и дет­
ских домов.

Десятки лет он был другом и над­
ежной опорой неутомимого 
С.С.Гейченко, всех, кто сберегал Свя­
тые Пушкинские горы.

Он терпеть не мог казенщины, и 
поэтому никогда не пользовался ус­
лугами секретарей, положенных ему 
в пору депутатства в Верховных Со­
ветах. Письма и обращения к «влас­
тителям судеб» он писал сам, своей 
рукой на депутатском бланке. Если 
бы остались копии этих писем, из них 
можно было бы-составить изрядный 
том, ’может быть, и не один, свиде­
тельствующий о неразрывности веры 
и дела и о легкости, с которой он 
готов был прийти на помощь по пер­
вому зову, а то и не дожидаясь его.

«Зима моей душе под стать, она 
заботой душу греет: как больше ра­
дости достать и раздарить ее ско­
рее».

В бытность свою секретарем 
Ленинградской писательской органи­
зации он единственный выступил в 
защиту фильма «Первороссияне», 
снятого по поэме Ольги Берггольц. 
Фильм весь целиком лежал за рамка­
ми ординара соцреализма и вызвал 
яростный гнев высшего пар­
тийного начальства, гнев, размножен1 
ный лаем угодливых критиков. За не­
покорство Дудин поплатился своим 
постом, но те, кто мстил ему, «учил», 
даже не подозревали, каким сани­
тарным кордоном бессчетных юмо­
ристических безделок ограждает 
себя законопослушный гражданин от 
тех, кто посягает на его душу. Эк­
спромты и эпиграммы Дудина разле­
тались по городу едва ли не быст­
рей, чем сообщения ТАСС.

«Если грянет юбилей, на юбиляра 
льют елей, а я на этот раз хочу на 
юбиляра лить... молчу!»

«А тех, кого мы величали и про­
славляли все года, похоронили без 
печали и позабыли навсегда!»

Поэт - это не только профессия, 
это не только сумма стихотворных 
строк, это еще и форма жизни.

Время, текучее, ускользающее, 
неуловимое, вдруг обрывающееся, то 
несущееся вскачь, оно ищет форму, 
в которой могло бы обрести опреде­
ленность, доступную осмыслению; 
подлинный поэт - это еще и. непре­
менно форма .времени, время, об­
ретшее голос, пластику, страсть.

Возвышенная природа поэзии 
поднимает и самого поэта, делает 
его видимым, обозримым для совре­
менников и потомков, его голос, об­
личье, судьба как бы уже не имеют 
права на будничность, они становят­
ся в нашем восприятии символом, 
образом, знаком.

Жизнь Михаила Александровича 
Дудина 31 декабря 1993 года не обор­
валась, не угасла, она завершилась,' 
обозначенная трагической исчерпан­
ностью даты, как завершается боль­
шое, глубоко осмысленное талантли­
вое произведение.

У него не осталось капитала, на­
следники не будут спорить из-за дачи 
и машины, которых попросту нет, он 
отказался и от кладбищенского особ­
нячка в Санкт-Петербурге, положен­
ного ему по рангу и любви, выбрав 
деревенский погост на родине, мес­
то рядом со своей матушкой.

Он был человеком своего време­
ни, и он сумел придать этому време­
ни черты благородства и достоинст­
ва. Но время кончилось, ушла жизнь, 
с которой он был связан одному ему 
ведомым великим числом нитей и 
связей...

Нынешней осенью на 
встрече с русскоязычны­
ми писателями Иерусалима нас, де­

легацию российских писателей, при­
бывших в составе миссии «Истоки», 
спрашивали прямо в лоб: когда вы 
наконец избавите русскую литерату­
ру от имперских замашек? Когда рус­
ская литература избавится от греха 
учительства и нравственного води­
тельства? Когда русская литература 
займется наконец-то собственными 
проблемами, оставив общественную 
жизнь политикам и социологам?

Новые же времена на дворе, а вы, 
дескать, никак этого понять не може­
те!

В искренней заботе о нашем же 
благе на нас смотрели даже не с уко­
ром, а с сочувствием и сострадани­
ем, как смотрят пассажиры бизнес- 
класса на не умеющих вкусить пре­
лести цивилизации. Незадолго до 
поездки я видел Михаила Алексан­
дровича и тут вспомнил его редкост­
ную находчивость, удивительный та­
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лант на меткий и острый экспромт, 
меткая шутка в подобных беседах сто­
ит длинных речей! Уж он бы мог отве­
тить на приглашение в цивилизован­
ный мир, где литература может быть 
свободной от нравственности, а об­
щественная жизнь должна вызывать 
лишь скептическую гримасу у насто­
ящего писателя. Да, собственно, он 
и ответил, ответил всем своим твор­
чеством...

«Поэзия! Вселенной совесть! Идя 
на плаху и под нож, ты, о себе не 
беспокоясь, миров гармонией жи­
вешь».

Именно тех, кто значился - чис­
лился - состоял - избирался - учас­
твовал, призывают остаток жизни 
посвятить покаянию и ревизии всеТо, 
что составляло содержание и смысл 
жизни. Но люди во все времена жили 
разной жизнью, и смысл жизни каж­
дый видел по-своему. •

Дудин империалист? Ну конечно!
Его империя обширна и многоли­

ка, сотни переводов с армянского, 
английского, балкарского, башкир­
ского, болгарского, грузинского, ев­
рейского, итальянского, кабардинско­
го, манси, молдавского, сербского, 
словацкого,-украинского, шведского, 
финского, его удивительная способ­
ность проникнуть не только в музыку ’ 
чужой речи, но и услышать голос чу­
жой души позволили ему покорить 
огромные пространства. А иногда, 
читая переводы Дудина, кажется, что 
он просто находит свои стихи, напи­
санные кем-то на другом языке, и 
возвращает их себе, будь это 66-й 
сонет Шекспира или «Моя молитва» 
Бараташвили.

Тоталитаризм поэта Дудина оче­
виден! Читая его собственные стихи 
и переводы, читая его певучую жи­
вую прозу, Иногда ловишь себя на 
мысли о том, что его поэтическая кро­
вяная система тяготится замкнутых 
пространств, она стремится к экспан­
сии, пронизывая жизнь в ее великом 
и малом, и сам земной шар вполне 
умещается в заботливых и бережных 
ладонях поэта.

Он умер в разгар работы над пе­
реводами Абая, его друзья-казахи 
пришли к гробу поэта со словами 
признательности и благодарности за 
труд созидания человеческого брат­
ства.

Он лежал с просветленным ли­
цом, унося с собой еще одну тайну 
неповторимой жизни, тайну челове­
ческого духа...

На панихиде в просторном зале я 
совсем не видел молодых лиц, ста­
рый лес, без подлеска. Почему здесь 
нет молодежи? Может быть, он отс­
тал? От его песен « не балдеют», в 
его стихах не «ловят кайф», он не 
воспел пляжи и отели на экзотичес­
ких курортах, круизные вояжи вокруг 
да около Европы и Австралии, куда 
ежедневно заманивает телевизор, он 
не вколачивал в сознание своих со­

граждан образ потребителя товаров 
высшего качества, не подхлестывал 
упоение приобретать, потреблять, 
копить и получать самые высокие 
проценты.

Грех в нищей, обобранной, разо­
ренной стране, где каждый день по- 
прежнему снижается производство, 
но растет торговый капитал, бранить 
цивилизацию потребления.

Но его идеалом был человек, тру­
женик и созидатель, а сегодня не 
труженик, не созидатель, а потреби­
тель, рантье - идеал нового общест­
ва. 300% годовых - это и есть та 
«спасительная истина», мечта чело­
вечества, к которой так долго и мучи­
тельно тянется растерянный мир?

«И жил поэт, на мир не сетуя, и в 
суете обычных дел всего себя, как 
песню спетую, легко раздаривать 
умел».

Неужели человек дарящий не 
выше, не богаче самого респекта­
бельного потребителя?

Собрание его стихов чем-то похо­
же на записную книжку, где в посвя­
щениях проходит бесконечная чере­
да друзей. Он любил дарить стихи.

Он любил читать стихи, умел их 
читать, читал мастерски, в его 
манере, открытой и торжественной, 

всегда был праздничный артистизм. 
И голосом, и жестом он напоминал: 
стихи - дело не будничное, и жизнь, 
запечатленная в его строке, была су­
губой, поучительной и удивительно 
интересной, вел ли он речь о пред­
ательстве: «Мне изменил старинный 
друг. Стал уже круг. Стал крепче 
круг», или о такой обычной вещи, как 
тишина: «..;И каплю обронила тиши­
на в фаянсовое блюдце сыроежки...»

Он замечательно читал свои сти­
хи, но кто их будет читать сегодня, 
завтра?

Смешно, хотя и модно, брать на 
себя роль пророка и предсказывать, 
что будут читать в двадцать первом 
веке. Но и в двадцать пятом, и в 
тридцатом, и в тридцать первом веке 
ценности своего духовного мира, ду­
ховного мира своих друзей и совре­
менников, ценности, защищенные 
солдатом Дудиным, воспетые поэтом 
Михаилом Дудиным и утвержденные 
делами гражданина Дудина Михаила 
Александровича, не упадут в цене, не 
поблекнут. Утратив человеческое 
лицо, нам просто не выжить.

«Мне рая не оставили в 
наследство.

И я другим не обещаю рай. 
Что хочешь делай: 
Милуй иль карай, -
Душа моя здесь расточала 

свет 
свой».

Михаил КУРАЕВ


