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Хельге ТИММЕРБЕРГ 

«БУНТЕ», МЮНХЕН.

ОН ИЗ ТЕХ мужчин, в глазах 
которых отражается небо. Ес­
ли ему хочется помечтать, он 
смотрит на воду. У него краси­
вейшая вилла на красивейшем 

острове Средиземного моря, и кое- 
кто говорит, что его дом — в раю. 
Чтобы не задохнуться от стресса, ему 
нужны ароматы мирта и лавра. Коро­
че говоря, это человек, который хоро­
шо знает, что такое настоящая 
жизнь — и что такое настоящий биз­
нес. Хороший, обаятельный человек, 
который становится еще лучше, когда 
он по-хорошему зол. Таков Майкл 
Дуглас, «черный принц Голливуда».

«У Керка Дугласа лицо как топор, 
а у его сына Майкла — как стакан 
теплого молока, — писали раньше 
кинокритики, — оно белое, пышущее 
здоровьем и усыпляющее». Сегодня 
они этого больше не говорят. Сегодня 
лицо и прическа у него такие, какие 
бывают у человека, нервы которого 
дыбом торчат из головы. Вот этот 
крутой тип входит в лавку корейского 
торговца и избивает его бейсбольной 
битой только за то, что он ему не раз­
менял деньги. Таков он в своем по­
следнем фильме «Падение. Совсем 
обычный день».

Чтобы понять, как к такому сюжету 
могут отнестись американцы, доста­
точно представить себе, как все То же 
самое происходит в Германии, только 
на месте несимпатичного корейца бу­
дет несимпатичный турок, а истязать 
его будет не обезумевший американец, 
а обезумевший немец. И это сегодня, 
сейчас, словно авторы фильма наме­
ренно бередят открытую рану. И этой 
ролью он покорил людей. Покорил 
средства массовой информации. Это 
работа профессионала.

Бывают фильмы, для которых нужна 
реклама. Потом, если они хороши, 
люди о них долго говорят. Киноленте 
«Падение» критики делают антирекла­
му. Они возводят ее в ранг политиче­
ской акции. «Это безответственно!» — 
утверждают они. Но ведь именно это 
и делает фильм привлекательным для 
зрителей. Невероятный кассовый ус­
пех! И Майкл Дуглас снова номер 
один.

Как всегда, с той же неотвратимо­
стью, с какой весною наступает май, 
Дуглас берет нас за живое именно в 
той области, где мы наиболее уязви­
мы. В фильме «Уолл-стрит» это 
были деньги, в «Роковом романе» — 
секс, в «Основном инстинкте» — одер­

жимость сексом. Теперь это насилие. 
Майкл Дуглас — бурная река. Тяже­
лый металл. Один удар молота за 
другим. С тех пор как ему исполни­
лось 44. С тех пор как он осознал 
наконец, что такое месть.

«Мстительность, — говорит он, — 
действительно составляет значитель­
ную часть моей личности. Злость и не­
приятие, которые я встретил на заре 
своей творческой карьеры, стали для 
меня приводной пружиной. Чувство 

мести толкает меня вперед. А успех— 
это лучшая месть».

Так говорит человек, которого всю 
жизнь доставали сравнениями с его 
отцом. Он мог хоть вывернуться на­
изнанку. Самый популярный во всем 
мире детективный сериал «Улицы Сан- 
Франциско»; нашумевшая лента «Про­
летая над гнездом кукушки», ставшая 
символической для целого поколения: 
приключенческие фильмы, которыми 
он отодвинул в тень самого Спилбер­
га,— все это было напрасно. Не важ­
но, что он играл, не важно, что сни­
мал. Он не мог избавиться от тени 
своего отца. Ибо тот был Спартаком. 
Тот висел на кресте. Тот стал прямо- 
таки библейской фигурой. Снова и сно­
ва Керк Дуглас говорил сыну: «По­

слушай, настанет время, когда ты 
сможешь сыграть настоящего убийцу. 
Ты в твоих фильмах всегда такой оба­
ятельный парень. Люди должны на­
конец узнать, какой ты на деле жест­
кий тип».

Настоящий отец содействует насто­
ящему успеху сына. У Майкла было 
три отца. Своего родного папу он ви­
дел только летом. Керк Дуглас раз­
велся с женой через 7 лет после же­
нитьбы. Майкл следовал за ним по 

всему свету, когда отец 
выезжал на съемки. 
Стресс, суета, тысячи 
проблем больших пол­
нометражных фильмов 
стали для него азбукой 
нашей бурной жиз­
ни.

Его мать Диана, с 
которой Майкл жил в 
Калифорнии после раз­
вода родителей, вышла 
замуж во второй раз— 
за писателя Билла Дар- 
рида. От него он на­
учился тому, что зна­
чит хороший диалог. 
Позднее появился тре­
тий спутник матери — 
актер Карл Малден, 
ставший другом и парт­
нером Майкла по филь­
му «Улицы Сан-Фран­
циско». Он научил 
Майкла выдержке, вы­
носливости и дисципли­
не. В общем, тот меч- 
кладенец, который по­
лучился в результате, 
выковали три отца.

В 28 лет Майкл Дуг­
лас уже был телевизи­
онной «звездой», в 32 
получил своего перво­
го «Оскара» за фильм 
«Пролетая над гнездом 
кукушки», а также пер­
вый сногсшибатель­
ный приз — 200 мил­

лионов долларов.
Классический хиппи старого образ­

ца, Майкл Дуглас провел все маги­
ческое, освежающее, чарующее лето 
1967 года в коммуне, созданной «хи- 
парями» в калифорнийских горах. Как 
все, он носил длиннющие волосы и 
покуривал травку. «Это было самое 
счастливое время в моей жизни, — 
вспоминает Майкл. — Мы устраивали 
самые невероятные праздники и пре­
давались любви, не чувствуя себя ни 
перед кем виноватыми. Целые ночи 
напролет мы спорили о том, как по- 
новому устроить этот мир, чтобы он 
был счастливым».

Он был одним из тех, самых пер­
вых, «детей-цветов», и его тогдашние 
друзья сегодня — его партнеры по 
творчеству. Джек Николсон, Кэтлин 
Тернер, Дэнни Девито, Оливер Сто­
ун... Целая ватага гениальных ребят 
в облике хиппи бродила по Голливу­
ду, и никто их не вышвырнул оттуда. 
Неудивительно, что отец Майкла, 
старый Керк, был не в состоянии по­
нять, куда катится мир. Но теперь все 
снова наладилось. Он простил сыну 
его выверты и забыл былые размолв­
ки. Наконец-то, считает он, и Майкл 
стал «злым». Играет «злых» банкиров 
и полицейских, не чурается «злого» 
секса, а теперь вот изобразил «злого» 
безумца. Посмотрев «Падение», отец 
тотчас же позвонил сыну: «Слушай, 
до сих пор мне не бросалось в глаза, 
как ты похож на меня. Сын. я тобой 
горжусь...»


