

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

СПАРТАК БЕРЕТСЯ ЗА ПЕРО,

или Керк Дуглас меняет профессию

Если вы робко возразите Керку Дугласу, что в 74 года менять профессию поздновато, он, пожалуй, с вами согласится. Но что поделать: ему действительно интересно писать книги. «Накая разница — как в жизни зарабатывать деньги? Так не лучше ли это делать в согласии с собственными пристрастиями, пусть они и выглядят переходящими, — говорит Дуглас. — Мне нравится писать». Из-под его пера несколько месяцев назад вышел в свет роман «Танец с дьяволом», сразу ставший бестселлером. Примечательная деталь: на бульваре Сансет в Беверли-Хиллз (Лос-Анджелес), где живет кинозвезда, огромные панно рекламируют книгу и ее автора, одетого в кожаную куртку, пожираемую пламенем Времени.

Как много лет прожито, как много танцев позади! Но седина и морщины не старят, а, напротив, придают некую воинственную бодрость его орлиному взору. Впрочем, есть в нем что-то и от старого добродушного моряка. Он много двигается, жестикулирует, вертит попадающиеся под руку предметы, беспокойно ерзает по дивану, рассказывая о своем первом романе. Дуглас был окрылен прошлогодним успехом мемуаров — «Сын старьевщика» (так называлась его автобиографическая книга) и вновь взялся за перо. Словом, полюбившийся всем Спартак стал писателем...

«Танец с дьяволом» — это история Дэни Дениссона, еврейского сироты, чудом вывезенного из концлагеря в

Италии, который потом, всячески скрывая свое происхождение, добивается успеха в Голливуде. И вот однажды он встречает молодую польку по имени Люба — та, чтобы прокормиться, вынуждена идти на панель вместе с матерью...

Вообще-то Дуглас начал писать эту книгу лет 8—9 назад. Уже тогда его всерьез заинтересовала тема: как далеко способен зайти человек, решая проблему собственного выживания? Люба и ее мать становятся проститутками. Но ведь и Дэни вынужден скрывать свое истинное лицо. В чем же, собственно, разница между ними? Встреча Дэни и Любы позволяет обоим сбросить маски отчаяния и стать самими собой.

«Я пишу только то, что чувствую, — говорит Дуглас. — Самое захватывающее — позволить себе пребывать в состоянии, отличном от актерского, потому что когда я пишу, то играю как бы все роли сразу, всех своих персонажей — и Дэни, и Любу, и детей, и стариков. И еще — я один, сам себе хозяин, нет режиссера, который в любой момент может сказать «нет!»

У него четверо хорошо известных в мире кино сыновей, и все советуют в один голос кончать поскорее с писательством: «Папа, ты слишком увлекся этим. Хватит, бросай перо и возвращайся в актерый!». Что им ответить? Что всю жизнь думал о том, чтобы стать писателем? Это было бы неправдой. Нет, другое желание не оставляло его во время съе-

мок: поговорить по душам с литератором — автором сценария, которого всегда считал самым важным лицом в фильме. Вот что предложил ему недавно сын Питер, продюсер: «Послушай, отец, а не экранизировать ли нам твой роман? Эрик (самый младший из Дугласов. — Прим. ред.) сыграл бы молодого Дэни, затем Майкл принял бы эстафету, а тебе бы достался старик». Дуглас-старший, весело ухмыльнувшись, ответил: «Пит, дорогой, на меня ты, пожалуй, еще можешь рассчитывать, а вот Майкл, боюсь, сегодня слишком дороговат...».

Каждую неделю Керк Дуглас уединяется для творчества на затерянной в горах Малибу ферме, принадлежащей одному из друзей. Работает там 3—4 дня кряду. Работает стоя, обходясь без письменного стола. Работает быстро, тотчас нанося на бумагу роящиеся в мозгу мысли, которые затем аккуратно «сортирует», придавая им

И ты, Марлон...

Как сообщила газета «Интернэшнл геральд трибюн», еще одна голливудская «суперзвезда» — Марлон Брандо — работает сегодня над книгой. Мемуаров. Наиболее популярные издательства США, такие как «Пингвин бункс» и «Саймон энд Шустер», уже соревнуются с целью заполучить права на издание книги. Например, представительница «Уорнер бункс» заявила, что ее издательство готово выплатить автору гонорар в размере двух миллионов долларов.

привлекательную форму. Ни у кого не спрашивает совета. Зато ему и не мешает никто. Даже жена: «Она не указывает мне, что я должен писать, как никогда не указывала, какую роль мне следует играть. Ее забота — вести наши финансовые дела, моя — быть актером, а сейчас — стать писателем. Пока мне везет!».

Счастливы ли он? Дуглас качает головой в знак отрицания: «Работа над мемуарами, например, была настоящим катарсисом — а это не очень-то счастливое состояние. Я узнал уйму нового о самом себе, такого, о чем прежде и не подозревал. Меня удивило, например, почему я держал столько гнева на своего отца? За что? Я был несправедлив и даже жесток. Перед смертью главное — не лгать самому себе и попытаться честно выяснить, кто же ты есть на самом деле. Одним это удается, другим нет. Я думаю, что актер должен быть более порядочным и искренним, чем кто-либо другой. Актер, как и писатель, должен всегда знать — где вымысел, фантазия, а где реальность. Когда, к примеру, я играю Ван Гога, то я — не Ван Гог. Я играю роль, создаю иллюзию. Джон Уэйн, помню, злился на меня за то, что я согласился играть Ван Гога: «Зачем ты берешься за такие роли! Твой герой слаб, ты же или я — мы сильные!» Я сказал ему: «Дело в том, что ты не Джон Уэйн. Ты просто человек и ты играешь роль — вот и все!». Но играя, я не забываю о том, кто я есть: нельзя позволить себе заблудиться в роли. Сходить с ума — это удел публики. Иначе, играя Ван Гога и отрезая себе ухо, я и впрямь могу чего доброго отрезать его. Художники — те более естественны. Когда я встретил Пикассо, когда разговаривал с 80-летним Шагалом, они были, как дети. Они смотрели на мир по-совиному моргающими глазами...»

После работы — неизменная партия в гольф. Старый пес по кличке Бенчи повсюду сопровождает хозяина. Презентация романа уже состоялась в Лондоне и Париже. Сейчас Керк Дуглас в Пиренеях, где французский режиссер Жан-Жак Анно снимает ленту «Добро пожаловать в Веррас». Главный актерский тандем — Дуглас — Депардьё — чем не солидная реклама фильма! Это будет история о том, как пожилой американец возвращается в места, где когда-то воевал, и поселяется здесь отшельником. Фильм будет озвучен на английском и французском языках.

Впрочем, однажды нечто подобное уже было. Точнее — во время съемок «Акта любви», когда рубаха-парень Керк впервые приехал в Париж, где выучил французский язык и встретил ту женщину по имени Анна, с которой уже никогда не расставался.

Это было 37 лет назад.

Б. БОРИСОВ.

● Керк Дуглас с женой Анной.

Фото из журнала «Фигаро-магазин» (Франция).

