
Лариса ДОЛИНА: ”У Шнитке
я была Люцифером”
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По большой дружбе мы рафинированной публикой,

получили от известной 
певицы Л .Долиной отры­
вок из её~'"днёвниковых 
записей. Сама певица, ко­
торой есть что вспомнить 
и что сказать, предполага­
ет собрать их в одну книгу. 
Но, по ее же словам, ”до 
этого еще о-очень дале­
ко”. Выступление
Долиной в новом качестве 
нам показалось Неожидан­
ным и интересным.

Шнитке позвонил мне 
поздно ночью. Спустя годы, 
проматывая заново пленку 
своей жизни, я отметила для 
с.ебя, что все самое важное у 
меня начиналось ночью. На­
верное, так происходит у 
всех творческих людей, ког­
да суета дня спадает, а нерв 
созиданья обостряется.

- Лариса, я боюсь вас на­
пугать, - Шнитке говорил 
осторожно, - мне жизненно 
необходим ваш голос.

Последняя фраза прозву­
чала мистически, как "мне 
нужна ваша жизнь".

На следующий день я по­
лучила партитуру и либретто 
своей партии в "Истории 
доктора Фауста". Мне пред­
стояло спеть Призрак 
Мефистофеля.

Репетировали долго, 
Шнитке нервничал. Все- 
таки первый показ кантаты в 
Союзе после триумфа в Гер- 
мании, Англии, Италии на 
лучших оперных сценах с 
лучшими солистами. На За­
пасе Альфред Гарриевич 
гремел, а на родине оказал­
ся не нужен. И было очень 
важно, чтобы премьера 
прошла на уровне.

Я выполнила все его 
пожелания: достала из чула­
на старое черное платье с 
оторванным рукавом, нашла 
жуткого вида накидку, на 
свалке вырыла из кучи мусо­
ра какие-то перья, начесала 
волосы, намазала черным 
глаза. И в таком ужасающем 
обличье предстала перед 

пришедшей посмотреть, что 
за чудо этот Шнитке.

Публику я все же напуга­
ла. Бегая по залу, я широко 
раскрывала глаза, орала что 
есть мочи и к концу спектак­
ля почувствовала, что сама 
нахожусь на грани сумас­
шествия. Я потеряла само­
контроль, превратилась в 
черную силу. На коде я, к 
своему ужасу, поймала себя 
на мысли, что мне хочется 
всех искусать. Этих ощу­
щений я не забуду никогда в 
жизни.

■ Думаю, что, если бы был 
второй спектакль, я попала 
бы в психушку. Но на следу­
ющий день после премьеры 
Шнитке вызвали в обком 
партии, обвинив его в про­
паганде зла и насилия, все 
закрыли. Альфред
Гарриевич тяжело пережил 
начавшуюся кампанию его 
травли. С ним случился 
инсульт, чуть не доведший 
его до паралича. Некоторое 
время он даже не мог разго­
варивать.

Так Россия теряла 
великого художника. Я бы 
сказала, еще одного велико­
го художника. Шнитке уехал 
туда, где его понимали.

Мне же осталась его пох­
вала, которой я буду 
гордиться до конца своих 1 
дней. По окончании спектак­
ля Альфред Гарриевич на- 1 
шел меня, забившуюся под ; 
пожарную лестницу за 
кулисами с одурманенными 
от музыки глазами.

- Лариса! Я в жизни еще 
не видел такого отрешения и 
отдачи... Лучшей певицы, 
чем вы, у меня еще не было.

. Я дорожу этими словами и 
часто их вспоминаю, если 
даже и звучат они из моих 
уст не совсем скромно.

Вспоминая эту десятилет­
ней давности историю, я ду­
маю о том, что сейчас, на­
верное, не приняла бы 
подобного предложения. 
После такого невозможно 
вернуться к тем песням, что 
я пою сейчас на эстраде.

("Аргументы и факты").


