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Не иначе "суперсистема шесть" доконала 
артистку. Три месяца назад "ЗД" ерничала 
в обзоре итоговых списков хит-парада по 
результатам 2001 года: "Лариса Долина 
похудела настолько, что ее уже никто не 
замечает". Тогда о певице не вспомнил 
никто, ни один из нескольких сотен 
респондентов, принявших участие 
в ежегодном музреферендуме "ЗД". 
Даже в номинации "Закат года" не 
нашлось для нее местечка. Вроде 
совсем недавно еще была — и нету! 
Как корова языком слизала. Списать 
все на так называемый формат 
и возраст не получалось. Ведь других, 
сопоставимых с ней по статусности, 
выслуге лет и монументальному, так 
сказать, шлейфу (хотя и не 
остромодных уже) коллег-певиц так 
или иначе помянули. Ротару ту же, 
Аллегрову — не шибко, где-то 
в конце списочка, но все же: мол, 
видим вас, слышим и ценим за то, 
что еще шевелитесь, — получите 
конфетку! 0 Пугачевой забудем — 
она прима, живая легенда 
и все такое. Могла даже не мнят 
занимать шестого места 
между Жасмин и Булановой 
(годящимися ей то ли 
в дочери, то ли в очень 
младшие сестры) 
и продолжат!, царствовать. МН
Но Долина, скажем прямо, Вк ■
не Пугачева, хотя всю жизнь 
и мечтала составить ей ■> ’
РАВНОПРАВНУЮ конкуренцию. 
Мечтать не вредно. Но, мечтая, 
надо что-то для этого и делать. И 
Ау, Лариса! ■

И на фига я так оделась?” (И.Спицын — в центре.)

I
«собиралась разгадать загадку та- И 

инственного исчезновения Ларисы | 
Долиной со времени публикации 1 
того самого итогового хит-парада 
“ЗД-2001", расспросила всяк-раз- 
ный люд, кое-что поняла, немного

пригорюнилась и все оттягивала неприятный мо- ЕХ 
мент истины, теша себя надеждой, что, может, все 
не так, как думается, и вот-вот случится чудесное I 
превращение. Дождалась! Лариса неожиданно всплы- И 
ла из мутной бездны. Но не с новым суперхитом типа | 
“Погоды в доме”, как того бы хотелось, или убойным ■ 
альбомом калибра стародавнего рок-эксперимента “До­
лина в долине страстей”, а в совершенно безобразной 
криминально-хулиганской хронике. “Все! — поняла “ЗД" 
— Пора бить в колокола!”

Crash! Boom! Bang!

С В.Митязовым Долина ходила в звезды

Лариса всегда считала себя серьезной джазовой певицей. Заслуженно гордилась талантом и уровнем своего профессио­
нализма. Но джаз не был хитовой музыкой. Она же болезненно грезила популярностью пугачевского масштаба, но считала, что 

заслуживает ее в том формате, в котором была докой. В джазе то бишь. Не желала понимать, что здесь не Америка, а она не 
Элла Фицджералд. Давным-давно Пугачева сочувственно заметила в приватной беседе: “Все у Ларисы есть — и талант, и 

голос. Но она не знает, что с ними делать...”
Митязову потребовались годы тактичных увещеваний и разговоров, чтобы убедить строптивую и упрямую же- 

Е ну, что и “популярная музыка тоже бывает хорошей". Со скрипом (это потом Лариса стала говорить, что любит ме- X няться) начались попытки экспериментов. Первый прорыв — с композитором Виктором Резниковым. Конец 80-х 
■Ж гг. “Льдинка”, “Половинка”, “Практикантка Катя", “Телефонная книжка”. Магнитоальбом разлетелся по студиям 

звукозаписи. ЛД вошла в пантеон поп-див.к Потом была еще попытка ухода в рок. Год 1994-й. Альбом “Долина в долине страстей". Исполнила она
его мастерски. Появилась в клубе “Мастер” вся в коже и заклепках. Рок-тусовка не понимала, что происхо- 

■Е* дит, кто такая — с чистейшими и звонкими, прямо-таки гиллановскими интонациями, органичная и в струе? ■НЖ Но проект по глупости “недопиарили". Студия “Гала" выпустила небольшой тираж. Легенду не раскрутили, 
^k |^k | клип не сняли: денег пожалели на крутого клипмейкера Гусева, с которым вели предварительные перего- 
■@Ж воры. Да и немного их — денег — тогда было.^к Последовал резкий крен в "Страну Лимонию" — что-то промежуточно-невнятное с модным в те годы■Я^к композитором Сергеем Катиным Самый канун основного рывка и главного в жизни артистки перевопло- 

яА . щения. О нем, впрочем, еще никто не подозревал.

__ ____ „ ____ ’ *■

бль саран.

а
 “Как я узнал, что Лариса стала звездой?" — переспросил один из многоопытных промоутеров, тех, у ко­

го в голове всегда свой хит-парад, подчас сильно разнящийся с тем, что крутят на радио, по ТВ, печатают в га­
зетах (в той же “ЗД"). Промоутерский хит-парад — это не список популярных песен недели или месяца, а ре- S■ 
естр самых заказываемых и гастролирующих артистов, тех, кто делает реальную кассу. На этом рынке сейчас, Ия 
к примеру, хорошо идут Орбакайте, Круг, “Тату”. В прошлом сезоне отменные результаты показали “Дискотека Я 

Авария”, “Руки Вверх!” (ныне где-то заплутавшие), Валерия (до того, как поняла, что “не надо мне такой любви” и сбе- W 
жала из семьи) и Земфира (до того, как скрылась в своих 14 неделях тишины). Большое значение имеет соотношение ■ 
цены артиста и реального спроса. Леонтьев с Аллегровой (похвально стабильные на протяжении многих лет при том, Ж 

| что никаких PR-истерик с уходами, приходами, выходами замуж и прочим публичным шумом не устраивали) в послед- И 
нее время, скажем, “поползли вниз”, потому что не хотят “двигаться в цене" — упрямо требуют свою десятку ($10000), I 
а им, допустим, готовы заплатить “всего” 7 или даже (о, ужас!) 5. “Ну-у-у, это несерьезно!” И сидят дальше дома... А | 

I вот Газманов коммерческих концертов вообще не дает, зато на несколько лет вперед у него плотно расписаны т.н. I 
к “заказники" — братва, дни рождения, нефтяные магнаты, алюминиевые короли, генералы-полковники и пр., и др. Ста-1 
ЯГ) билен Розенбаум, а также Макаревич, но без “Машины времени” (в коллективе вечные споры из-за гонораров и, как 
\ следствие, частые отмены концертов, зато сольно он очень сговорчив, востребован и мобилен). Удивительно, но в 

BL этом ранжире весьма скромны показатели Киркорова и Пугачевой. Правда, они не дешевы, и уж если куда-то от- 
tiX правляются, то за столько, за сколько иным доходягам надо пахать недели, месяцы, годы, а порой и всю жизнь...

Как всегда бывает, сошлось все случайно и непредвиденно. В 1996 году Пугачева уволи­
ла Руслана Горобца, композитора и клавишника ее коллектива “Рецитал". “Суперталантливый, 
но очень сложный человек”, — сокрушалась прима. "Сложный человек”, осознав собствег 

величие, отказывался “катать гастроли". “Вуаля", — удовлетворила просьбу тоже не лы, . 
шитая Хозяйка. Уйдя, хорохористый Горобец захотел все-таки доказать Пугачевой, что он 

д еще далеко не списан со счетов, и притащил песню Митязову — “для Долиной”. Еще не 
“Погоду”. От жирного налима, самого прыгнувшего в руки, только дурак откажется. Вик- 

0эр вцепился в Горобца железной хваткой и сговорился с ним на целый альбом. Горобец 
ie заставил себя долго уговаривать и накропал аж 17 песен. Митязов, правда, рассчиты­
вал максимум на 12. Но ушлый Горобец стоял на своем — или все, или ничего. Приш­
лось взять (и заплатить соответственно) за все 17. Где-то среди них затесалась “Пого­
да в доме". На нее сперва и внимания никто не обратил.

Долина с уже новым в коллективе бас-гитаристом (тогда еще очень скромным, 
: пугливым и немногословным) Ильей Спицыным отправилась на гастроли. Через пару 
| дней откуда-то с Дальнего Востока Лариса звонит мужу: “Слушай, после третьего ку- 
Е, плета на припеве весь народ встал и до конца уже пел эту “Погоду в доме” вместе со 
Ц мной". “Чудеса!” — подумал Митязов. Позже ночью позвонил уже директор Влади- 
111 востокской филармонии и взволнованно выпалил: “Что это за шедевр такой?! Ты 

знаешь, что в зале творилось!"
ШЛА Отчаянно народная харизма, непроизвольно заложенная сочинителем, усугуби- 

■ВДв лась, похоже, долинским чувственным пением, а чудовищная по шизанутой тупости 
■& шляг-фраза: “Есть только мы, а все, что кроме, легко уладить с помощью зонта" ока-

залась не столько подарком пародистам и пересмешникам, сколь выстраданным 
гимном не менее шизанутого общественного института — постсоветской семьи. В 
общем, все рыдали. На клип денег теперь не жалели. Режиссер Дмитрий Фикс ге­
ниально просек фишку с “харизмой” и позвал в партнеры героине того единствен­
ного актера (Алексея Булдакова), “сугубые” лицо, мундир и повадки которого ло­
гично завершили процесс трансформации просто песни Руслана Горобца в на­
родный эпос. После чего, собственно, Долина и подорожала.

Пюбовь. похомая на стон

Версии, а точнее, одна версия (с подачи, похоже, самой До­
линой и ее окружения) уже прошлась по разнообразным светским

Так вот о Долиной. “Вдруг с ума сошел весь свет, — вспоминает этот промоутер, — вокруг только и слыша-1 
лось: Долина, Долина”. В 1997 г. в эфир вышла "Погода в доме”. Песня круто изменила судьбу певицы. Букваль- f 
но в один день ставка артистки выросла более чем в шесть раз — с полутора тысяч до 10 тысяч долларов за кон- 

। церт. “Это был рекорд, который никто не побил до сих пор”, — вспоминают свидетели того взлета. Год-полтора | 
& на волне успеха “Погоды” прокатчики сильно любили Ларису, она приносила им реальную прибыль. Теперь за- 

казов на нее почти нет. По старой дружбе кто-то “вставляет” ее в сборники по собственной инициативе (если 
Ц| заказчики не против). А вообще: “Для меня как прокатчика она перестала быть объектом зарабатывания де- 
Ж нег”, — вынес суровый вердикт собеседник “ЗД”, по понятным причинам пожелавший остаться неназванным.

Пять лет завидная и столь непросто доставшаяся популярность певицы под­
питывалась шлейфом “Погоды в доме" и всевозможными публичными акциями, 
совместно придуманными и закрученными женой и мужем-продюсером: тот же 
концерт на Манежке, шумное празднование 25-летия творческой деятельности, 
не менее шумное чествование звания “народной артистки", съемки в лучших 
шоу, дуэт с Глорией Гейнор “I Will Survive” в “Старых песнях о главном”, обворо­
жительное битловское “Попурри”... В общем, много чего. Дела шли в гору. И
вдруг и пустота.

хроникам: во время недавних гастролей артистки по эмигрантским 
общинам в США она и ее муж Илья Спицын (который на самом деле 
не муж, но об этом ниже) пали жертвой мафиозного заговора со старо- 
ны местных деляг полупиратского бизнеса. Деляги, мол, хотели прогнуть Ш 
артистов под себя и вогнать в кабалу, артисты не дались, была спланиро- ' V 
вана изощренная провокация, и бедняга Илья оказался в американской ка - \
талажке. Слепая американская Фемида грозит ему, невиновному, судом. X 
Долина заявляет, что всецело на стороне “мужа" и настойчиво скандирует: X 
“Руки прочь от любимого”. Собственно, то, что певица не бросает близкого че- '’ 
ловека в беде, делает ей честь. Но все остальное — неправда. Увы.

Небольшая семейная компания “Мосвидеофильм” (а весь русский эми- Ч 
грантский шоу-бизнес в Америке не славится гигантскими размерами), состо­
ящая из отца и сына, участвует обычно во всех гастролях наших артистов — про­
дает на концертах компакт-диски и кассеты исполнителей. Легальность их дея

Погода в доме: шторм и буря
С Виктором Митязовым Лариса Долина прожила 11 лет, своих детей у них так и не завелось, за­

то как родной была Ларисина дочь от другого мужчины. В разводе они уже четыре года, с тех пор как 
Лариса ушла к Илье Спицыну. Об их отношениях Виктор знал и раньше:

— Творческим людям постоянства не дано, существует оно редко, как исключение. Иногда она 
уезжала, у меня уже были какие-то подозрения, но я сам себя убеждал: ну и что? Только бы дело не L страдало. Задевало, конечно... Я вообще-то не считаю себя секс-символом каким-то, Гераклом в 

■Ц постели. Я на это и не уповал, я не этим беру. Беру преданностью и человечностью. Мне кажет-I 
■|ж ся, она не меня предала, она дело предала. Обидно.

тельности подтвердили “ЗД” абсолютно все московские рекорд-компании, чья про- S 
дукция продается в Америке этой фирмой по дилерским договорам. Перед гастро- “ 
лями в Нью-Йорке Илье Спицыну, управляющему теперь делами Долиной, Дмитрий 
Волер, глава “МВФ”, предложил услуги по продаже их товара на концертах. Артистка и

В общем, разрыва Виктор не желал, все надеялся, что неверная жена “перебесится 
да остынет”. Не дождался. Как раз в марте четыре года назад услышал случайно, из се­

мейной спальни, телефонный разговор жены с новым возлюбленным, а в нем "та-акое;
о себе”, что мужская гордость не позволила и далее блюсти хорошую мину при пло- I 

хой игре. В общем, расстались. В тот же вечер Лара с картонками и коробками пе-1

ее партнер отказались, на что имели полное право — зачем отчислять кому-то процент, 
когда можно все заработать самим. Так и стояли в фойе концертного зала друг против дру- 
га два прилавка: долинский, с ее пластинками и плакатами, и волерский — со всей осталь- т 
ной музпродукцией. Пока певица развлекала публику со сцены, Илья Спицын, как рассказы­
вают очевидцы, изрядно “нагрузился" и отправился в фойе “разбираться" с сильно раздражав-

реместилась на другую жилплощадь. Но чтобы таки “дело не страдало”, все еще 
жена попросила мужа напоследок и далее оставаться ее продюсером. “Лучше .

к тебя этого никто не сделает", — говорила она. Витя покорно потянул воз даль-1 
Вк. ше. Через год Лариса сказала, что ей продюсер уже не нужен, она и так до-1 
Ик статочно раскручена. До свидания. Я

шими его конкурентами — пожилым отцом Дмитрия Волера, который сам и торговал за прилав- XU. 
ком. Разборка вылилась в циничное избиение неспособного постоять за себя старика. Пьяный * '"'ХА 
друг певицы Долиной “мочил” его ногами и называл "жидовской мордой". Окровавленного старца с " 
переломами увезла “скорая”, а г-н Спицын (без переломов) был препровожден полицией в ближай- 
шую КПЗ. Вскоре его выпустили под залог, а семья Волер подала на Спицына в суд.

Поначалу в разрешении конфликта попытались поучаствовать друзья Ларисы. После вмешательства Ро­
зенбаума пострадавшие готовы были остановить ход дела и отозвать заявление из суда, но при одном условии: 
Долина со Спицыным должны были извиниться и оплатить лечение избитого старика. “Фи, — последовал ответ, 
мы же звезды". Суд назначен на 24 апреля. Скорее всего Илья Спицын на слушания не явится, потому как уже вер­
нулся в Россию, и для него, похоже, навсегда закроется въезд в Штаты.

Те, кто в свое время знал и близко общался с Ларисой Долиной и был свидетелем зарождения ее бурного романа 
со Спицыным, показанного и рассказанного во всех “женских историях и взглядах", в один голос называют Илью “злым ге 
роем” (не "гением") Ларисы и причиной ее.прискорбного “скатывания в никуда".

К “достаточной раскрученности” Лариса с Виктором шли рука об 
руку все 11 лет совместной жизни и совместного творчества. Снача- 

ла он был бас-гитаристом, а потом “вырос” до продюсера. Пере- j
стал ездить на гастроли (в Москве была куча дел — перегово- 

ры, договоры, выбивание званий и как кульминация продю- j 
серского мастерства “подарок городу к 850-летию” — J 

сольный концерт Долиной на Манежной площа-
ВЦ)и , ди). На вакантное место бас-гитариста при-

шлось искать замену. Нашел. Илью J|| 
Спицына. На свою голову... | J

“ЗД” для интереса обзвонила ведущие музыкальные телеканалы и ра- 
№ диостанции. За последний год певица по фамилии Долина в хит-парадах 
■ у них не значилась, в горячих ротациях не участвовала и вообще о себе 
■ знать не давала.

"Любовь затмила ей разум, — поговаривают вездесущие сплетники, — и 
И потом, она верит в человека, которого любит, убеждена в его силах...” 
п Это о Спицыне. Из бас-гитариста после увольнения с работы экс-супруга 
И Митязова он сам превратился в продюсера, ведает и управляет всеми делами
■ артистки. Больше не бренчит гитарой на сцене. Но былой-то управленец был
■ еще и легальным мужем. А этот, хоть и четыре года вместе, все еще не муж. Го-
■ верит, официальная жена (которая тоже имеется) развода не дает. Но у нас-то 
В g не Иран, прекрасно разводят и без обоюдного согласия сторон, главное, было 
■ ‘ бы желание. Чего мозги пудрить?

Былые друзья и знакомые певицы утверждают, что Илья отгородил подру- 
■ гу от внешнего мира невидимым щитом, через который не пробиться. Он завла- 
■ дел игрушкой, о которой давно мечтал. Дела Ларисы? Да скука смертная! Зато 
I Илюша любит НХЛ. Долина дружила с Фетисовым. Теперь с Фетисовым дружит 
I безвестный еще недавно и бедный гитарист из Зеленограда Спицын. А Лариса 

вместе с ним торчит на всех энхаэловских матчах. Сезоны напролет. Илюша обо­
жает бокс. И Лариса летает с “мужем” по всей Америке по маршруту Майка Тай­

сона. Ларисе этот Тайсон по барабану, так же как и НХЛ, ей бы в студии хиты стро­
гать, но чего не сделаешь ради любимого мужика. Тешься, милый, “есть только мы, 
а все, что кроме..." Дочка проваливает в Москве экзамены — маман тусуется с бой­

френдом где-то на рестлинге между Ютой и Канзасом, не проявляя ни малейшего 
интереса к судьбе своего единственного чада...

Итоги столь занимательного продюсерства: коллектив распускается, танце­
вальной группы, которая создавалась в свое время мучительно и долго, не существу­

ет. Новых песен не слышно. Полная стагнация и упадок в творчестве. Впереди лишь за­
морский суд по случаю пьяного дебоша... С^тыдобища!

«7 П Р ПослеДние концерты Долиной в “России” в прошлом году впервые за
W г 1 многие Г°ДЬ| прошли при полупустом зале. Осуждать женщину за то, что,

I^Ulпoлюбив, она побросала работу, друзей, преданного мужа, ребенка и 
дело всей жизни, нельзя. Любовь зла — иной раз так припрет, что о всех хит-па­

радах позабудешь. “ЗД” лишь констатирует причины и следствия, потому как воп­
росами действительно достали: “Где Долина да что с ней?” То, что еще кто-то зада­

ет вопросы, оставляет хоть и слабую, но все-таки надежду на некое воскрешение. Как 
с Кайли Миноуг, например. Умная Кайли, правда, сперва воскресла, а потом по посте­

лям с мужиками закружила, а не наоборот. Да и время беспощадно. Не всем, как Пуга­
чевой, может быть дозволено “посидеть да поболтать пару лет ножками”...
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