

«Странные песни» Вероники Долиной

Рос. Вестн. - 1994. - 1 янв. - 48

Как-то на своем концерте Вероника Долина говорила, что ни одной из трех новых пластинок почитатели «наверное, не увидят...» - после поездки в Лондон миссис Долина пользуется всеобщим признанием за рубежом, и они, вероятно, попадут туда... Однако 28 декабря состоялась презентация пластинок с последующей распродажей. А также книжек, но не за фунты стерлингов...

Дмитрий БОЙЦОВ

«Не то беда, что встречи коротки, А то беда, что речи безнадежны. И все-таки я Вас благодарю, Хотя разлука сердце мне и гложет: Никто не любит Вас, как я люблю, Никто, как я, любить не может...» Как только отечественный бард «набирает обороты» начинается повышение квалификации. Подолгу гостит в Америке Окуджава. Каким-то уж со-

всем казаком заделался Розенбаум. В замминистры культуры забросила судьба Татьяну Никитину. Теперь вот Долина приобщилась к зарубежной интеллектуальной песне. Бывшие врачи и филологи гордо называют себя артистами и стремительно теряют популярность у врачей, филологов и инженеров.

Вероника Долина нравится немногим. Она слишком сентиментальна для любителей Высоцкого и Визбора. Слишком иронична для героических песен сегодняшнего Розенбаума. Вторична для поклонников Цветаевой. А написавши программное сочинение «Никто не знает, что мой дом летает», с размаха «подставилась» остро словам.

Все мы крутимся вокруг одних и тех же мест. Пробегая по «Маяковской», не задирая голов к дейнековским «сказочкам на потолке». Покупаем эскимо на Сретенке...

Теперь все занимаются делами. Воленс-неволенс. А как иногда надоедает-то!..

«Усталой головы особая дружка
По улицам Москвы кружи, моя машинка

До дна, до дна, до дна
Влюби-

влюби-
влюбиться...»

Все дело в том, что бардов невозможно любить вечно, беззаветно и пламенно. Долина и впрямь вторична. Она погружена в чувственный мир Цветаевой - и в пестро-советскую действительность Галича, в развеселый мотив «Фрейлехса» - и в умную словесность Окуджавы... Послушаешь Веронику Аркадьевну - придешь к Марине Ивановне. Обратный переход бессмыслен. Но кто еще напишет о покинутом всеми Герцоге, двор которого - «что ни сензор - друк и вор...».

«Ах худо, друг мой, очень худо.

Мы все надеялись на чудо...

А чуда что-то нет покуда.

А чуда не произошло.»

Откликаясь на общую тревогу, Долина написала песню «Виртути-Милитари» об Афганистане. Песенку молодой женщины из московского муравейника, которая, проведя в непонятную южную страну знакомых и не очень знакомых ребят, не очень понимает сути пустынного смертоубийства.

Боишься понимать. Играет старинной польской регалией... «Без ордена Виртути-Милитари Ко мне не возвращайтесь, - говорю...» Вероника Долина соблюла святобардовское правило - писать «от себя». Может, поэтому ее и мало знают?...

Не будем о политике. Надоело. Поздравим Веронику Долину с днем рождения - он у нее как раз приходится на новогодние дни. Пойдем в «Эстраду» и будем слушать старые и новые песенки о странной любви и одиночестве вдвоем, о несбыточных желаниях и прихотливых ассоциациях...