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 ля человека ее профессии - активно 

работающего, концертирующего не 
только по стране, но и за рубежом, 
держащего (почти железной рукой) 
дом и семью, - случай героический. 
Старший сын - студент университе­
та, младший - пищит в коляске...

- Когда в 20 лет ты спела: “Когда 
б мы жили без затей, я нарожала бы 
детей от всех, кого любила...”, это 

как-то сбылось?

- Стихам свойственно сбываться, если к 
ним относиться серьезно. Я была девочка 
серьезная.

-Ты в молодости представляла себе, что так 
будет?

- Ничего такого я особенно не представ­
ляла, жизнь как-то шла и шла. Мало ли что . 
можно наворочать юношескими мозгами? 
Что это потом как-то будет воплощаться, 
трудно было себе представить. А воплоща­
лось оно затем от отрезка к отрезку, от вира­
жа к виражу, как бывает на длинном пути, 
когда глаза устают - мыслишь от одного фо­
нарного столба до следующего... Я очень под­
держивалась стишками своими, немудрящи­
ми, простоватыми с виду, но я ими подпиты­
валась, себя преобразовывала посредством... 
Получается, что многое себе напела.

- Ты довольна своими детьми?
- Я их очень люблю. Они все непростые, 

неодномерные. Я регулярно претендую на 
мудрость, иногда даже многомудрость, но 
боюсь, что все, что связано с подращивани­
ем моего потомства, делалось совсем не муд­
ро с моей стороны.

- Что ты имеешь в виду?
- Да все! Все делалось, как Бог на душу 

положит. Я боюсь, что я очень небольшой 
Песталоцци. В какую книжку по воспитанию 
я ни ткнусь - я со всеми не согласна, мне ка­
жется, что ребенок - это такой осколок души, 
очень свободный, как может, так и живет, ты 
живешь с ним рядом, и что из этого получа­
ется, совершенно непонятно. Так что я имею 
три (уже четыре) совершенно непонятных 
осколка себя, но в то же время это еще не толь­
ко я, там много разных участвующих сти­
хий... У меня нет особенной довольности, но 
у меня много любопытства...

- Ты как-то сказала, что твои дети разныЯ 
поколений совершенно разные...

- Это так. Последний маленький родился 
наиболее цельный и складненький. Видно, 
уже младенцы чуть другие родятся. Что ка­
сается предыдущих поколений, тут есть ка­
кие-то вехи (я ничего не навязываю, я бы рада 
была обобщить и сказать что-то такое поко­
ленческое, да не могу - у всех все по-разно­
му). У моих разница налицо во взаимоотно- 
.шениях с жизнью, во взаимоотношениях с 
людьми (сейчас гадость скажу), с совестью, с 
культурой, с книжками... Другие, и все тут, 
ничего не попишешь.

- Ты им что-нибудь запрещала?
-Да, наверное. Но не очень много. Какие- 

то простенькие вещи, вроде ковыряния в носу 
на людях или хватания последнего куска с 
общего стола пятью пальцами...

- А двумя можно? Или вилкой?
-Двумя, если очень стыдливо, может быть, 

и можно. А вот чтобы всей пятерней - это 
очень, по-моему, противно. На самом деле 
мне гораздо больше нравится разрешать.

- Эта политика принесла свои плоды?
- У меня пока нет никаких результатов моей 

политики. Они сильно привязаны ко мне - в

Вероника ДОЛИНА: 
снова сын...

Три недели назад Вероника родила Матвея, 
своего четвертого ребенка._ - , . а
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смысле жизни, а не в смысле любви, я не про 
эмоции, а про зависимость, к сожалению. 
Они зависят от меня душой и телом. У них 
есть самостоятельность - какая-то своя, но 
они очень “детские”, что ли...

- Со стороны кажется, что быть твоим ре­
бенком страшно интересно. А на самом деле 
как, как ты считаешь?

- На самом деле есть трудности. Я не пол­
ный тиран, но я достаточно властолюбива и 
властна. Своим подросшим детям я иногда 
грозно, иногда жалобно говорю: “Имейте в 
виду, дружить со мной очень выгодно, а не 
дружить со мной - небезопасно”. Это объ­
емистая такая формула, потому что она в 
принципе распространяется не на одних толь-

tко моих детей. Каждый должен по- 
J пять ее для себя как может - и дитя, 

Fl и не дитя. Насколько тяжело жить
I со мной в непосредственной бли- 

Л зости, не знаю. Наверное, не очень 
| просто.

-Ты последовательный человек?
- Я очень последовательный че- 

ловек.
- Совсем недавно ты сочинила 

В песню, где были слова: “Страшно за 
I детей”. Где же последовательность 
В - родила еще одного, когда со всех 
I сторон только и слышишь: страш- 
| но рожать?

- Мало ли что с языка сорвется...
I Я последовательный! человек, но 

ПНРРИ мне и страшно, и не страшно, мне 
Jr и больно, и весело временами... 
- . л “Страшно за детей” - возможно, в

моих устах это не настолько расхо- 
чАдК] жие слова, как у других. Люди го- 

ворили страшные вещи еще до 1987 
ВИИ&Дй года: например, в быту звучала 
ЫШ ужасающая фраза “Надо уезжать".

I Ничего не было обыденнее, чем эта 
Мы фраза. Слово не воробей! Или 

люди говорят что-нибудь вроде 
Kd “Невыносимо жить!” или “Здесь 

НИМ все кончено”. Я эту фразу слыша- 
ла многие десятки раз. Это жуткие 

■ЯтН слова, а люди не все знают о силе 
■ПВ слов. Я сказала “страшно за де- 

■Я тей”, но потом и до того я сказала 
[Жй многое другое. Я не переиграла, не 

■ заигралась в эти слова, это не окон- 
I нательная формулировка. Сказал 

■НИИ “страшно”-ну вот уже и нестраш­
но.

- Матвей тебя надолго вышибет 
из седла?
' - Не думаю, не хочу так думать. Мне не­

приятно думать так о ребенке, напротив, но­
вый ребенок должен придать свежих сил. Я 
жду обновления, всего хорошего, не жду ни­
чего плохого, и считаю, что судьба поможет. 
Такому экспериментатору, как я, судьба по­
могала и помогает. Думаю, не будет мне в 
этом отказано и сейчас. Я не могу не концер­
тировать, потому что это кормит семью. К 
тому же это очень преображает меня к луч­
шему. Всем лучшим во мне я обязана концер­
там. Много чему, конечно, - мужчинам, де­
тям, книгам, но на самом деле всем лучшим 
во мне я обязана концертам. Выпуклое отра­
жение, которое присутствует на сцене, - от­

ражение меня обыденной, давно подлиннее 
меня домашней. Если не в сентябре, то в ок­
тябре я уже как выпрыгну, как выскочу, пой­
дут клочки по закоулочкам...

- Дети дружат между собой?
- Дети любят друг друга, но душещипатель­

ной слезной дружбы нет. Они даже не очень 
умеют друг другу помочь, причем ни в быто­
вой, ни в экстремальной ситуации. Родствен­
ные узы - это ведь не совсем дружба, это те, 
кого не выбирают. Наши родичи нам частень­
ко странны, острые углы, режущие части, ко­
лющие предметы, масса неудобства... Мои 
дети все время друг о друга спотыкаются, 
бьются, колотятся, царапаются... А что делать?

-Твои артистические музыкальные занятия 
как-то сказываются на них?

- У меня есть только моя собственная пер­
сона, а занятий никаких нет. Мои занятия в 
доме - это кухня, стирка, контроль, учет, ре­
гулирование всех и вся, насколько это воз­
можно - иногда с сильным перехлестом. Му­
зицирования или версифицирования никто 
никогда не видит. Да я и сама их не вижу. Это 
ушло куда-то глубоко. Я не очень знаю, где и 
когда это происходит. Немножко надо разо­
гнать мысль, разогнать чувство. И вот так 
внутри себя раздуваешь уголек, но он уже 
давно в таком месте, что это не видно домо­
чадцам. Это не впрямую расположено во вре­
мени и пространстве, это отдельное измере­
ние. Я очень деликатно это измерение при­
зываю в жизнь, впрыгивая на трап самолета, 
или на порог поезда... И наступает моя сво­
бода. А домочадцам это ни к чему.

- Изменилось ли твое самоощущение при 
выходе на сцену? Ты начинала девочкой “С 
горящим взором, с поступью победной”, а сей­
час уже скорее дама...

- Дамочка, да. Мне очень жалко Своего 
того, пусть комического, но все-таки образа. 
Мне его жалко интуитивно, потому что я по­
нимаю, что это была прекрасность молодос­
ти, но я говорю об этом застенчиво, потому 
что мне не было дано это понять, я и сейчас 
имею лишь догадки по этому поводу. Навер­
ное, в чем-то это было даже здорово, и на­
верное, мне самой было здорово, но мне было 
очень неуютно, мне было часто очень груст­
но, страшно одиноко. Вот и вся здоровость 
того периода.

- Сейчас ты более уверена в себе?
- Я очень уверена в себе. Вероятно, это гад­

ко и необаятельно звучит, но на очень мно­
гих уровнях я уверенный в себе человек. Про­
сто выпадали такие ужасные ситуации, что 
нельзя было не увериться в себе. У меня ни­
чего и никого не было, кто бы вытащил меня 
за воротник из разных перипетий. Даже если 
я находила какую-то руку, которая могла ко 
мне протянуться, то таким божественным 
способом я ее находила, что не поверить в 
себя и не пометить себе это (“Смотри, как мы 
выкарабкались!”) было нельзя.

- Я помню, ты когда-то говорила, что в сво­
ем жанре чувствуешь себя одиночкой...

- Сейчас это для меня перестало иметь зна­
чение. Я пришла к выводу, что, видимо, вся­
кий одинок, как может, цепляется, как может, 
карабкается, как может, размножается. Кто- 
то чуть активнее, кто-то чуть инертнее, это 
не имеет значения. Живая душа имеет цен­
ность в том, что она живая душа. Если чело­
век не какая-то откровенная сволочь, то он 
очень даже и лапочка.
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