
—Вы когда влюбляетесь, вы безумствуете?
— Да, я совершаю какие-то поступки. Быва­

ли решительные, и практически смертоносные 
бывали. Убегала из дома... Я причиняла большую 
боль близкому человеку.

Я, будучи такой, какая я есть, всю жизнь иг­
рала с пространством. В материю обращались са­
мые буйные мои фантазии. Почти все достроилось 
из тех фантомов, которые я некогда начертала. Ка­
кие-то проекции имели оттенки, какие-то выстрои­
лись очень прямо. Но это все очень рискованно.

Помещение моей жизни теперь так органи­
зовано, что это вряд ли повторится с таким гро- . 
хотом и дымом, как раньше. Тут дети, туг кон- J 
церты, тут стихи, тут книжки. Детям нужно J 
много дать и отметить то, что получилось в /fl 
результате. Это ежедневный, ежегодный, не- ЯМ 
скончаемый цикл.

Мне кажется, тут яблоку негде упасть, 
я просто не могу нарисовать в воображе- ^В 
нии ту иглу, острие которой войдет в ^В 
мою бедную душу сегодня. Неуязвима! yjfl

— Имеет ли право женщина, об- ^В 
ремененная ответственностью перед аи 
семьей и детьми, терять голову? ай

— Откуда я знаю! А как женщи- jfl 
ны с детьми влюбляются, впадают в 
какое-то безумие? Это совсем про- fl 
стенькие эмоции, это же не теп- fl 
лушки эвакуации.

Так всегда бывает: не имеешь fl 
права, не имеешь, а потом вдруг fl 
имеешь... ifl

- То есть женский мир и fl 
материнский — это параллель- fl 
но на самом деле? /^В

- Это лучевые направле- fl 
ния. Это все очень индивиду- fl 
ально. В молодости кажется, fl 
что все понимаешь, а дальше ;fl 
вообще ничего не понимаешь, fl 
Я сейчас ничего не понимаю. fl

Мир эмоций живет какой- ?^В 
то странной жизнью. Мне се- :fl 
годня кажется, что запросто fl 
можно жить без так называв- !fl 
мой остро заявленной любви, fl 
Я очень была горячечная в мо- ■ 
лодой молодости, многое не- fl 
обыкновенно декларативно : fl 
воспринимала и ультимативно Л 
переживала. А уж излагала fl 
вообще просто рекламно!

- Вы ведь очень рано fl 
вышли замуж...

— В 19 лет. Родители по- fl 
творствовали. С 17 до 19 лет я | 
оказалась девочкой, их беспо- fl 
коящей. Все было как-то двоя- fl 
ко: мы мирные люди, но мой I 
бронепоезд все время пыхтел fl 
на каком-то пути, который их p^fl Ц fl 
очень беспокоил. И сбыть меня —^fl
быстро им казалось тогда fl 
очень мудро. Наверное, какая- fl 
то правда в этом была.

Я думаю, что такая лабора- fl 
торная работа, закалка первым fl 
браком, нужна. Что там с этой fl 
вакциной в каждом конкретном fl 
предмете произойдет, я не знаю, fl 
но, видимо, вливать надо. В мир- fl 
ное сотрудничество с пространст- fl 
вом ты все равно входишь после 30 fl 
лет. Мир - огромная колба, а ты 
жалобно подергиваешься, пока на- fl 
ходишь какие-то позиции. Но и по- 
том на смену одному смятению при- 
ходит другое, наступает другое изме- 
рение. Очень много сил было потраче- vfl 
но на смятение, но сейчас видится, что ^^В 
там был такой запас сил, в сутки или в \^fl 
неделю удавалось так много успеть, что '^fl 
сейчас это кажется невероятным.

- Вы знали в юности, что у вас "fl 
будет четверо детей?

— Нет. Наверное, так получилось от fl| 
страха, от неуверенности в себе, от неуют- yfl 
ности такой высокой, сильно электризовав- fl 
шей'и не дававшей мне покбя ни днем, ни 31 

-ночью. Очень жаль, но она меня и сегодня не ■’ 
оставила. Жизнь устроена так* что “глаза боят­
ся, руки делают”. Очень неплохо, боясь, что-либо 
делать. Любая акция дает страховой сертификат.

Я рекомендую всем делать что-нибудь. Если 
мы говорим о каких-то простеньких прочеловече- 
ских актах - дружиться, любиться, соединяться, 
размножаться, — это все правильно. Это все 
продвигает нас по жизни, немного укрепляет, 
поддерживает. Не скрою, каждый рожденный ре­
бенок дает силу. Беременность придает значи­
тельность твоей персоне. Этот простенький ре­
цепт знает уйма народу.

Несмотря на то что я имею четверых детей, 
мне не кажется это каким-то спецрецептом. Мож­
но иметь одного ребенка шикарного. Можно па­
рочку. Кстати, если судьба каким-то образом про­
тивоборствует, можно и не иметь вовсе. Все рав­
но остаются какие-то поступки, прочеловеческие 
художественные акции. Число детей — не очень 
серьезная, несакральная величина в моей жизни.

Мне легко давались дети, легко давалось их 
очень маленькое детство, легко давалось их чуть 
более подросшее детство, легко давались кое- 
какие проблемы в школе. Все были пустяки. Мне 
было с ними хорошо и интересно на всех этапах. 
И я ничего не могу сказать про материнские под­
виги, связанные с появлением детей на свет и с 
продвижением по жизни. Тут я не специалист. Я 
просто мама, застенчиво вам скажу.

- Вы счастливая мама!
— Иногда я чувствую себя очень счастливо. 

Спокойно, правда, редко. Сейчас дети взрослые. 
Я им выдала пейджеры. С тринадцати лет появ­
ляется легкая джунглевость, и нормальная мать 
хотела бы найти своего ребенка. Причем найти 
как бы даже виртуально. Односторонне. Послать 
телеграмму о том, что она его ищет, — всего 
лишь задача пейджера. И потом, психологически 
очень утешительно. Ты послал телеграммку, и 
она нашла твоего ребенка.

Вы что думаете, что когда вам биржа курс 
присылает, она ждет, что вы ответите? Она что, 
хочет узнать вашу точку зрения на это сообще­
ние? Я, как биржа, курс рассылаю.

Мои дети не настолько патриархальны, не 
такое английское семейство, чтобы в окрестно­
стях Виндзора сидеть за красивой посудой при 
зажженных свечах у камина. Это было бы очень 
недурно, душа продолжает рисовать себе эти 
безумства, но, видимо, еще не пора...

— А вы патриархальная женщина?
— Да, патриархальная. Но что-то больше к

Женщина с гитарой — звучит как 
человек с ружьем.
Откровенность и романтизм 
не в моде, как эполеты 
и лосины царских гусар. 
Вероника Долина 
никогда не стремилась flfl 
попасть в обойму, но из Л 
Всех поющих женщин fl
с гитарой именно она fl
осталась единственной Я 
непревзойденной.
Когда еще не было 
дамских романов 
в мягких обложках, 
усладой для 
многострадальной души 
советской женщины были 1 
песни Долиной 
и “городские сказки” 
Виктории Токаревой. С тех 
пор мы выросли 
и повзрослели, но место 
“домашнего” кумира 
осталось за Долиной. Мы 
набрались собственного 
опыта и хлебнули 
собственных страстей, 
но остался без ответа вопрос: 
пережила ли сама Долина то,_ 
о чем поет? ля

Вероника ДОЛИНА 
“Детей я родила

матриарха- 
ту склоня- 
юсь. Правда, я 
бы и от патриар- 
хата не отказалась.

Семья — очень хит- 
рая штука. Но очень нужная. 
Может приносить радость, и доволь­
но много. Правда, трудно от нее радость полу­
чить. Но это мы такие неуклюжие. Мы очень по­
гано обеспечены. Физиологически мы мало здо­
ровы. А так, если организм по имени “семья” по­
местить в симпатичные условия и дать всласть 
высыпаться, всласть работать, всласть отдыхать, 
то все будет выглядеть очень радостно. Семья — 
это не такой уж и космос, а простенький стано­
чек. Мы немножко юрта, и нам тяжело радовать­
ся. Но радоваться этой юрте, что хоть чуть-чуть 
она охраняет в мороз, хотя топится по-черному, 
и дает возможность прилечь в углу, хотя бы впо­
валку, - это очень российский подход.

Уйма семей держится на непонятнейших во­
лосках, невидных миру. Чувства могут как-то ви­
брировать. Это все-таки регулируется. Если за- 
программироваться на то, что надо жить стра­
стями, то, конечно, семья взлетит на воздух. Ва­
риантов может быть много. Если жутко удариться 
и обжечься, что бывает с уймой и мужчин, и жен­
щин, то, подремонтировавшись, семья плывет 
дальше. Все дело в людях, все дело в их готов­
ности к каким-то преобразованиям.

Я старый семейный марафонец. Это мои де­
ти, мой дом, и по всем возможностям, сколько 
могу, все должны быть сыты, одеты и иметь радо­
сти. Поэтому я всегда зарабатываю. В моих гла­
зах беспечность — это практически порочность. Я 
своим детям так говорю: беспечность - это обес­
печенность за чужой счет. Я люблю, чтобы чело­
век что-то делал, а детей имел невзначай.

В общем, так. Жизнь ужасно трудная и 
сложная. Дети — вещь хорошая. Любовь — вещь 

Цу очень поучи- 
ЯЯ тельная. Мужчина 
flf' - вещь очень 

хрупкая. Женщина 
Ир- - вещь вообще неле- 

пая.
- Почему это мы 

Jr нелепые?!
— Не знаю, я не союз­

ник. Я недолюбливаю женщин, 
бы лучше имела много друзей-

мужчин, чем подруг.
Вот мужчина - существо очень 

нежное, понимаете, оно специальное, оно 
для того, чтобы “не дать себе засохнуть", это та­
кой “Спрайт". Я не специалист по сильным, во­
левым, могучим мужикам. Во-первых, они не по­
падались мне. Во-вторых, даже на какой-то дис­
танции я их видела очень мало. В-третьих, они, 
на мой взгляд, не выглядят ультрапривлекатель-. 
но. В-четвертых, видимо, есть экземпляры. Неч­
то подобное я видела на некотором расстоянии, 
делала попытки приблизить и приблизиться, но 
попытки были полны такого нездорового элект­
ричества, что ничего не получалось. Ну, почти 
ничего, скажем так. Я очень сильно запрограм­
мирована на мужчину мягкого, и очень мягкого.

- Значит, вы жесткая?
— Я не жесткая, а твердая. Жизнь показыва­

ет, что это совсем не одно и то же. Жесткий - это 
острые грани. А твердый - это основательность.

Я понимаю, что можно жить с мужчиной, а 
можно без мужчины. Время каких-то инструкта­
жей с моей стороны кончилось бесповоротно. 
После тридцати трех пафос соскальзывал просто 
как миленький. Мне кажется, что мы все-таки 
подвержены каким-то общим правилам, гене­
ральная линия существует.

По моему кодексу, есть такая субстанция 
любви. Мы иногда из литературной застенчиво­
сти называем это дружбами, но это все любовь. 
Она обнимает нас довольно плотно и в детстве, 
и в отрочестве, и потом тоже. Ее много, но вот 
сколько ты можешь это чувство генерировать — 
индивидуальный момент. У всех по-разному.

— Женщина-поэт: автор и лирический 
герой — это совсем одно и то же?

— В моем случае нет. Но близко. В хорошие

энергетические моменты, в некие полдни и в не­
кие полночи стрелки сходятся. Тень укорачивает­
ся, и мы делаемся одно и то же. Конечно, так 
волшебнее. В этот момент совершается некий 
переход. Это правильная вещь, когда стрелки 
сходятся. Но так всегда быть не может.

— А стихи от мужского имени вы могли 
бы писать?

— Иногда случается. Иногда уклончивые, 
бывает некое странное создание. Закутывание в 
мужской плащ - это вполне возможно. Я, конеч­
но, пишу от своего лица, пола, возраста, имени. 
Можно понять, кто это, что это. Там нет специ­
альной дамскости. Поэтому нет специальной по­
требности перекачивать в себя мужественность 
и переворачивать строчки.

— То есть вы себя комфортно чувствуете 
наедине с самой собой?

— В хорошие моменты — да. Они не часты. 
Как правило, они связаны с концертным време­
нем. Мы все ведь исполняем какой-то неболь­
шой театр. Даже дома все имеют какие-то рас­
пределенные роли, амплуа. Без театра нет жиз­
ни. И все отношения полов и меж полами очень 

Я

театральны.
Сколь-нибудь нормальный, культурный чело­

век всегда театрален. Потому что все другое не­
множко нечеловеческое. А в детстве как часто это 
присутствует рядом с нами - фантазия, вообра­
жение! От беспомощности, от маленькости нашей 
сколько нужно себе вообразить и в области отно­
шений, и в области измерений мира. И я не знаю 
ни одного художественного человека, который не 
пользуется широко этим инструментарием.

Никакого откровения не будет, если я ска­
жу, что, когда стрелки сходятся, на сцене насту­
пает красивая идентификация. Не всегда звезд­
ным светом во тьме сверкает, но бывает. Быва­
ет, бездны открываются.

— Это ни с чем не сравнимо?
— Конечно, сравнимо. Примерно с тем, о 

I чем вы наверняка думаете, как всякий живой че- 
й ловек. Конечно, во всякой физиологии труба по- 
Ц ниже, дым пожиже. Но на любовь похоже. Прав- 
|! да, это все попроще и в любви индивидуальней. 
ii Возникает очень точечное, неразделимое нечто, 

: как я понимаю. И происходит иллюзорный выход 
|{ в астрал.

— А как вы познакомились с вашим 
I нынешним мужем?

— Я с моим мужем Сашей Муратовым по- 
I знакомилась на кинофестивале "Кинотавр” 
г шесть с лишним лет назад. Я была зрег 
Г плод, который нужно было тронуть легчайш 
I движением пальцев, и я рухнула с ветки моего 
I долговечного прочного брака.

Я только что приехала из Америки, очень 
I твердая, просто как стальная полоса, с какой-то 
|j железной решимостью внутри и с какой-то не- 
h опалимостью снаружи. Во мне была какая-то 
li турбулентность, и эта турбулентность не могла 
? не втянуть какого-нибудь мягкого молодого чело- 
1 века.

Я его увидела возле Дома кино, оттуда от- 
! правлялись автобусы во Внуково, и, мельком 

взглянув, я подумала: “Примерно такие мальчики 
мне нравятся” - и ушла взглядом дальше. И тут 
же в самолете давнишний знакомый сценарист 
Анатолий Борисович Гребнев замахал мне рукой: 
“Вероничка! Садись сюда!”. Я села и оказалась 
между Гребневым и режиссером Сашей Мурато­
вым. У меня с собой был возлюбленный малень­
кий магнитофончик, при мне была куча рабочего 
инструментария, вся в блокнотах, вся в ручках. И 
на маленьком магнитофоне была кассета с но­
вым концертом. И я через 15 минут полета сво­
ему соседу справа по имени Саша предложила 
послушать. Между прочим, ничего такого не про­
изошло. К моим ногам он не сполз. Но начало 
было положено.

Я не такой уж плантатор, и через две мину, 
ки забрала магнитофон: "Спасибо, достаточно!”. 
За это время обычно успевает пройти где-то 
полторы песни. Ну, все, поехали дальше. Дальше 
— больше. Автобус, гостиница. Многоточие.

- Вы сразу решили...
— Практически сразу. Я вообще очень осно­

вательная. День, другой. Как-то незаметно про­
шла неделя, и уже пора Домой. Я в Москву, а:он 
— в Ленинград. А потом он в Москву прилетел, 
свистел мне под окнами.

— Решение кто принимал? Вы?
— Господи, смотрите выше. Я никак не вы­

кручивалась, я проходила через это горнило по 
полнейшей программе. Все в сумме продолжа­
лось полгода.

Фестиваль был в июне. Уже в августе, убе­
гая от громов и молний, мы отправились в Пи­
цунду. Пустынно, странно, потом стали летать 
самолеты, началась гражданская война. И мы по­
спешно ретировались в Москву. И через две не­
дели он полностью перебрался в Москву.

Мой бедный муж оставил свой дом, и Саша 
оставил свою семью в Петербурге. Боль развода - 
ужасающая боль. Это не стало моей коньковой те­
мой. Я застала себя абсолютно одинокой в поле, 
ни одна книжка не могла мне ничего рассказать о 
страшнейших болевых шоках развода. О ужас! Ка­
кая жуткая боль, какое перепиливание костей род­
ному человеку, а рядом, кстати, лежат тела детей!

Никому не рекомендую. Кто может удер­
жаться, пусть держится всеми средствами. Но 
судьба тащила за волосы. Я прошла по этому пу­
ти, всех сметая и разрывая на куски. Огромную 
поддержку имела в своих детях. Дети мне дали 
индульгенцию, сертификат на новую жизнь. Они 
гласно и негласно сказали: “Мы верим тебе’’. 
Сюжеты классического кинематографа от меня 
очень далеки, я никогда не видела в детских гла­
зах ревности к следующему ребенку, к новому 
мужу — бог даст, и не увижу.

Семья устроилась непонятно благополучно. 
Мои дети чрезвычайно дружественно относятся к 
моему новому мужу, хотя за эти 6 лет мы прошли 
уже несколько периодов, родили на свет моего 
четвертого по счету, нашего первого совместного 
ребенка. Не скрою, этот ребенок чрезвычайно ук­
репил и украсил лучевые отношения моих детей к 
моему новому мужу. Муж Саша очень дружествен 
и терпим ко всем троим чрезвычайно разным и 
забавно непохожим друг на друга детям.

Я никогда больше не причиню любимому 
человеку боль, которая состоялась тогда, и ниче­
го близкого к этому не будет. Не говоря уже о 
сертификате, который мне выписали дети. Я 
слово дала. Но я и сейчас носитель этой бацил­
лы - какие-то паллиативы, какие-то привязанно­
сти, но тех резких общечеловеческих сотрясе­
ний, конечно, не будет. А если судьба начнет ме­
ня на что-то толкать, что вряд ли, то мы с ней 
постраемся найти общий язык.

Беседовала Яна ЖИЛЯ ЕВ А. 
Фото Михаила КОВАЛЕВА.


