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\V Вероника Долина никогда не боялась быть собой.
«Когда б мы жили без затей, я нарожала бы детей — 
от всех, кого любила, всех видов и мастей», — пела 
Долина под гитару еще в пуританские восьмидесятые. 
Для многих ее творчество до сих пор остается отдушиной. 
И хотя барды вышли из моды, она продолжает петь — 
теперь уже в ночных клубах, а не в заводских ДК, 
и не только в России, но и в Америке — и писать стихи. 
Помимо чисто творческого наследия, у Долиной — 
четверо детей. Старшему — 27, а младшему — всего 8.
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Впервые
вышла замуж в 19, 
испугавшись 
одиночества

— Я певица не в первую оче­
редь и даже не во вторую, — рас­
сказывает Долина, когда мы на­
конец-то остаемся одни. Моя со­
беседница только что проводила в 
школу младшего сына и вытолка­
ла за дверь огромную собаку. — 
Есть несколько областей, где я 
могу быть эффективной: выращи­
вание детей, выписывание стихов, 
выпевание этих стихов вслух и вы­
давливание хоть каких-то денег, 
нужных для выживания.

— Этот процесс дискомфор­
тен для вас?

— Очень комфортен, я это 
очень люблю. {Смеется}

У меня, собственно, не 
очень снижена планка условий 
жизни. Детям всегда хотелось 
много игрушек, мне — много 
книжек, фильмов, когда дети 
подрастали, нужны были поезд­
ки. Я люблю, когда на всех что- 
то добротное одето-обуто, люб­
лю, чтобы в холодильнике все 
было довольно добросовестно. 
Вот такой фокус. Но уйма атри­
бутов из нынешней красивой 
жизни у меня начисто отсутству­
ет. Полагаю, что и не начнет 
присутствовать.

— Это вы про норковые 
шубы и бриллианты?

— Ну, это ерунда. Шуба — 
это же довольно ограниченная 
сумма денег. Есть гораздо более 
капитальные достижения. Нет, по 
моему поводу жизнь постанови­
ла, что чего-то более серьезного, 
чем довольно короткая тонкая 
дубленка на зиму, иметь ни к чему 
— во-первых, в чем-то громоздком 
неудобно водить машину, во-вто­
рых, в чем-то длинном трудно 
дойти даже до магазина. Какие 
шубы, черт возьми? Это чтобы в 
собственной упряжке находиться, 
в Золушкиной карете, которая 
тебя везет все еще на бал, посколь­
ку известно, что красивые кареты 
с бала редко возят? Меня это не 
интересует. Понимаете, я вообще 
уже с бала, с праздника. Возраст­
ная и классовая категория такая. 
Другая половина жизни — обо­
ротная, так сказать.

— Смотрите «Секс в боль­
шом городе»?

— Посматриваю с удоволь­
ствием.

— Но у вас диаметрально 
противоположный образ жизни...

— Чему? Вот этим теткам? 
Нет, я тоже такая немного писа­
тельница, которая любит сочи­
нять в людном месте, как Кэрри 
в кафе с пишущей машинкой. 
Потом, мне нравится видеть в 
мужчине братское существо, та­
кое немного игрушечное, не­
много специальное, жизненно 
необходимое. Мне нравится 
принцип материальной свобо­
ды, который там исповедуется.

Вероника Долина дважды 
была замужем. Второй супруг — 
известный режиссер Александр 
Муратов («Досье детектива 
Дубровского»),

— В девятнадцать лет я 
вышла замуж от катастрофного 
призрака одиночества, который, 
как мне показалось, стучится в 
мои юношеские двери. И я ри­
нулась в это плавание, чтобы од­
ной не быть.

Я понимала, что через мой 
пятый пункт, через мой паспорт 

и диплом пединститута вряд ли 
реализуюсь. Кое-что открыва­
лось через книжки, а кое-что — 
через мою высокоэффективную 
гормональную деятельность.

— Вы деторождение имеете 
в виду?

— Ничего подобного. Спо­
собность к тому, чтобы примаг­
нитить другого человека, женско­
го или мужского рода, к тому, 
чтобы из твоего неуспеха замер­
цали искры успеха. Это какое-то 
успехопроизводство. Ну а как 
иначе? Не бухгалтерским же уче­
том заниматься, не карьеру стро­
ить и не на работу же нанимать­
ся, куда тебя все равно не возьмут 
с твоим паспортом?

— Но ведь после пединсти­
тута вы работали в редакции фи­
зического журнала.

С мужем Александром

— Если б вы знали, какие 
академики устраивали эту мою 
штатную единицу! Сейчас труд­
но представить, как было слож­
но устроиться: ни смотрителем 
в детский сад, ни лаборантом в 
какую-нибудь неведомую лабо­
раторию, ни в патентное бюро. 
Никуда ты не годился.

— Неужели все дело в наци­
ональности?

Преимущественно. 
С 78-го по 80-й год, пока я хо­
дила в эту чудную редакцию, 
моим начальником был акаде­
мик Лифшиц, а моим кадровым 
начальником был академик Ка­
пица, я работала с Зельдовичем, 
Леонтовичем и Сахаровым. О 
тех двух годах я ностальгирую 
всю дальнейшую жизнь.

получше
У Долиной трое мальчиков 

и одна девочка. Все дети очень 
красивые и способные.

Вероника Долина:

— Вы говорили, что детей 
воспитываете по слуху.

— Я никого не воспитываю, 
я просто нахожусь рядом — кста­
ти, довольно много. Надо ви­
деть, с кем ты в соавторстве со­
здаешь ребенка. А когда он уже 
появился — будь рядом и корми 
как можно лучше.

— Потому что еда влияет на 
интеллект?

— Еда влияет на вкус, я вам 
скажу по секрету. Очень сильно. 
Бесчисленная картошка, или 
бесконечные макароны, или пу­
стоватый суп, или еще и отсут­
ствие оного — узенький диапа­
зон, маленький выбор. Это тоже 
область свобод, понимаете. 
Одни ботинки на осень, одни 
сандалии на лето — все это я не­
долюбливаю. Люблю, чтоб было 
много. Но во-первых, надо дать 
ребенку радость жизни. Просиг­
нализировать о том, что жизнь 
— это не перетаскивание ног из 
одних суток в другие, что сон — 
это не только облегчение после 

энергетически трудного дня, а 
еще и некое волшебное состоя­
ние. Своим детям я говорила: 
«Пора ложиться, потому что 
сейчас я тебе принесу порезан­
ное яблоко, налью молока, раз­
решу десять минут посмотреть 
сказку или почитаю пятнадцать 
минут, или мы пофантазируем 
о следующем лете». Неважно, но 
создается особый уютный мир, 
который поддерживаешь перед 
засыпанием — от этого его сон, 
может быть, не будет тупым и 
безынтересным, а художествен­
ным, полетным.

— Дети что-то дают?
— Почти все. Уверенность 

в себе, дружеский круг.
— Они оправдали ваши на­

дежды?
— Не надо мои надежды 

оправдывать. Надо жить полно­
ценно, интересно. Мои дети жи­
вут достаточно симпатично, у 
них есть успехи, заметные глазу. 
Один мой сын — солидный жур­
налист, отец своего семейства и 

содержатель дома. Другой сын 
играет в хорошем театре, снима­
ется в кино.

— Вы не ходите на службу с 
девяти до шести, сами ведете хо­
зяйство. При этом опровергая сте­
реотип, что если женщина бросит 
работу, то она непременно оба­
бится.

— Это у кого какая наслед­
ственность. Я люблю занимать­
ся и стиркой, и готовкой. У меня 
плохо получается что-то пере­
кладывать на чужие плечи. К 
себе у меня есть много неуютных 
требований. Очень мало разум­
ного эгоизма, который помогает 
уйме людей выживать, огради­
тельных механизмов, собствен­
ного секьюрити.

— Красиво, но непонятно.
— Например, уйма людей 

говорит: «Мне надо выспаться 
до такого-то часа», а мне совер­
шенно не нужно выспаться, 
даже если я страшно устала, все 
равно я не ставлю условий. Я го­
ворю себе: «Мне нужно отдох­
нуть, а иначе я не знаю, что сде­
лаю — взорвусь, погибну». Я все 
делаю потоком мелких движе­
ний — быстро встаю, быстро 
умываюсь, быстро поднимаю 
ребенка, быстро тащу его в шко­
лу, выгуливаю собаку, покупаю 
что-то к завтраку. И так проис­
ходит девяносто девять из моих 
ста лет жизни.

— Сейчас многие женщины 
не рожают, пока себя не обес­
печат.

— Я не знаю, кто это. Я и в 
те годы встречала молодых осо­
бей женского пола, которые го­
ворили: только отличная квар­
тира, превосходная машина и 
полное обеспечение. Пусть бу­
дет, но мне это неинтересно со­
вершенно. Не дело человека 
ставить условия судьбе. Я со­
трудничаю с ней, насколько 
возможно. Мне кажется, так де­
лает каждый сколько-нибудь ху­
дожественный и культурный че­
ловек. А ставить условия — 
очень дикая, паразитическая, 
нетворческая позиция. Тот, кто 
заряжен творческим отношени­
ем к жизни, не жалеет себя в ка­
ких-то фундаментальных смыс­
лах — в работе, в любви, вопро­
сах воспроизведения.

■ Надежда Келлер.


