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“мы переживаем экстренное прощание с иллюзиями” Вероника Долина — Газете

Вероника Долина в ближайшие дни даст сразу два концерта на столичньх площадках — в пятницу, 19 декабря, она выйдет на сцену театра 
«Школа современной пьесы», а 27 декабря — на сцену Политехническогсмузея. С одной из самых музыкальных поэтесс России 
накануне выступлений пообщался Антон Помещиков.

Почему вами выбрана именно «Школа со­
временной пьесы»?
Они открылись знаменитым спектаклем 
«А чой-то ты во фраке?» на музыку Сергея 
Никитина и стихи Дмитрия Сухарева и тем 
самым отметили свое неравнодушие к поэ­
зии, и впоследствии много раз присягали по­
эзии с немаленькой буквы. Там проходили 
лет, наверное, пять последних при жизни ве­
чера Булата Шалвовича, там проходили ве­
чера Зиновия Ефимовича Гердта до его пос­
ледней черты, там проходят поэтические ве­
чера Стиккея и по сей день и вечер имени 
Окуджавы в мае проходит тоже. Там поют 
Елена Камбурова и Сергей Никитин — те, 
кто служит поэзии очень давно, возможно, 
от рождения.

Каким людям стоит побывать на вашем 
концерте?
Людям со слухом, живой душой, с неутолен­
ным сердцем (люблю я это слово — неуто- 
ленность), с неокончательно, быть может, 
чокнуто-жизнерадостным выражением ли­
ца, — каждый имеет право на полтора часа 
моих скромных стихов и абсолютно мое до­
верительное отношение. Таких людей не так 
и ало.

Значит ли это, что вы чувствуете себя не­
сколько неуютно в наше время?
Да. даже без оговорки. Без уменьшительной 
степени.

Что вам внушает дискомфорт?
последние четыре года. Колоссальное нара­

стание фальши во всем. Скажу в чем. Ог­
ромная двойственность. А я, как на грех, до­
вольно прямодушна. Происходит невероят­
ное исчезновение сколь-нибудь интеллекту­
альных людей под несметным саранчеподоб­
ным числом людей серых. Причем в гамме 
от светло-дымчатого, воздушно-серого до гу­
стейшего, близкого к темному антрациту.

Вы говорите о том, что происходит...
Я говорю о человеке моего возраста с родст­

венными профессиями. И близкой внутрен­
ней интонацией.

Вы имеете в виду серость в ком?
Во-первых, это абсолютно видно в нашем 
практическо-физическо-будничном мире. Ес­
ли небожительствовать, случается это 
с людьми моего года рождения, то можно 
не замечать неслыханного огрубения охран­
ников, попытаться не заметить невероятной 
простоты нравов гардеробщиков (я имею 
в виду людей не хрупкого старческого воз­
раста, а здоровеннейших мужчин). Каждый 
окрик сделался из деревянного каменным. 
Всякий работающий в лакейской должности 
(как это испокон веков называлось) разгова­
ривает с неслыханной интонацией. И это дос­
тижение последних лет.
Что же у нас есть еще интересненького сре­
ди серости и фальши? Например, серый ак­
тер, серый вплоть до окончательной мимик­
рии под неживой предмет, перекрывает со­
бой сколь-нибудь яркого...

Следует ли из этого, что поколение ваше 
создать что-либо уже не в силах?
Нет. Мы все совершенно способны. Возмож­
но, что мы острее других переживаем экс­
тренное прощание с иллюзиями. От этого бо­
лезненность сегодняшнего состояния.
Мы в очередной раз оказались к чему-то 
не готовы. Мы были весьма молоды, когда 
разворачивалась перестройка, мы были все 
еще молоды, крепки и энергичны, когда на­
ступила кульминация этих экзотических вре­
мен. Как многие, познакомившиеся со слад­
ким, мы очень болезненно расставались 
с этим предметом. У нас перрон, где поезд 
просвистал только что. Мне очень жаль. 
Дело не в несостоятельности, а в человече­
ском факторе. Дарование, какая-то потен­
ция — это все есть, я полагаю, в индивиду­
альном режиме, у каждого, у кого это хоть 
сколько-нибудь генетически было. Это состо­
яние. Мы же очень человеческая, гуманитар­
ная, мягкая и разнежившаяся часть населе­
ния. По нашим беззащитным лицам нанесен 

очень крепкий удар. И, черт подери, пока 
еще ветер крепчает.
Я знаю очень многих ударенных. У нас, безу­
словно, есть триумфаторы — актеры, писате­
ли, кинодеятели. У них все хорошо, и я очень 
за них рада. Но тонкие люди держатся 
за сердце и стоят на краю перрона.

Странно. Ведь за двенадцать лет россий­
ской демократии вы же могли адаптиро­
ваться. А получается, что именно сейчас 
вы чувствуете себя предельно неуверен­
но.
Особенно последние три-четыре года. Пре­
дыдущие семь-восемь лет были достаточно 
обольстительны.
К вопросу об уверенности и неуверенности. 
Некоторые, вернувшись из Соединенных 
Штатов, с успехом работают на хороших ка­
налах с хорошими авторскими передачами. 
Это тоже дань, прошу прощения, неуверен­
ности в себе, а не уверенности. Это как по­
звать в мужья предыдущего мужа. Это не­
правильно, абиологично. С моей точки зре­
ния.

Что, на ваш взгляд, происходит сейчас 
с языком?
Общие процессы всем известны. Мы в оче­
редной раз плаваем в каком-то небытие. Не­
давно в одном месте в одно время я увидела 
вереницу своих литературных сверстников, 
вполне успешных, и растроганно сказала: 
это небытие какое-то. Как на небесах. Душа 
так размякла — неприлично.
Я неплохо себя чувствую в языке, потому что 
язык — это генетическое, хромосомное дело. 
Я питаюсь книжками и нахожу в них живые 
вещи. Открываю Умберто Эко и готова 
из глубины собственной печени выдать лите­
ратурную премию переводчику, а автору — 
из другого куска печени, побольше.

Читаете ли вы современную отечествен­
ную литературу?
С большим напрягом. Я, знаете, на прилав­
ках все книжки щупаю — на предмет излуче­

ния. Тактильность у меня довольно развита. 
И вот, бывалочи, возьмешь книжку с добро­
совестной московской или ленинградской 
фамилией в авторах. Полистаешь, полиста­
ешь и в кошмаре закрываешь. Вот вам и вся 
тактильность. Пальцы-то с трудом, но откры­
вают, а на нюх, на вкус — не могу в себя впу­
стить. Что из здешнего могу читать? И такое, 
чтобы было в удовольствие? Боюсь, промажу 
я тут. Я очень переживаю собственным внут­
ренним образом судьбы сверстников.
И очень подпитываюсь этими легкими аку­
нинскими строчками. Вижу всю реминис- 
центность, весь этот катехизис с цитировани­
ем, вижу, конечно, но, понимаете, мне слад­
ко, хорошо. Я страшно взбадриваюсь, а я ма­
ло какими вещами взбадриваюсь.

А литература молодого поколения? Вдруг 
не попадалась вам в руки книга Ирины 
Денежкиной?
Попадалась, лежит у меня дома, и дочка моя 
ее освоила. Но любви с этим предметом 
у меня не будет. Она же, в сущности, кальки­
рует западное. Может быть, они, эти детки, 
освоятся литературно, но на этой ступени — 
я не в восторге.

А молодая поэзия?
Прошлой весной мне попала в руки целая 
авоська этой поэзии. Я забрела в какое-то 
место, где проводили конкурс. И чтобы я оз­
накомилась, мне выдали пять килограммов 
нынешних стихов. Все лучшее мы все доста­
точно давно и хорошо знаем. В этой авоське 
почему-то оказались и Бахыт Кинжеев, и Ки­
биров тоже, и Вера Павлова. И все равно они 
очень сильно превосходили тех, кого мы зна­
ем чуть меньше, или тех, кто вытащен из Ин­
тернета.
За последние два года мне понравился вот 
еще Кирилл Медведев, блеснувший уже дву­
мя книжками. Пишущий человек — 
он же кристален, он же страшно виден.
И в таком, как Кирилл Медведев, — я увиде­
ла. Хотя я — за стихи немного другие. Но фи­
гура его симпатична.
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