

Поэт **Вероника Долина:**

«А кто же я еще? — работающая домашняя хозяйка»

48→

ИЗВЕСТИЯ: Откуда у вас столько музыки? Контрабасы. Рояль.**Долина:** От моей повывисшейся за последний год музыкальности. Нарастаем потенциалы. Теряем во многом, приобретаем кое в чем. Контрабасы принес сын — у него квартира маленькая. Тут еще есть специальное место, где лежат барабаны. А рояль купили меньше месяца назад, хотя запрограммирован он был давно. Все, что я здесь пытаюсь делать, — это репродукция из моего детства. Была такая же большая кварти-

расселенной, где не было пяти кухонь и двадцати старых шкафов. А всего один старый стол и один шкаф. Людей уже не было.

ИЗВЕСТИЯ: У вас есть письменный стол? Ну, где-то ведь вы должны писать.**Долина:** Да где угодно. Письменного стола и не было никогда. А если и был, то очень давно, и теперь не к чему заводить. Все на коленке, на журнальчике.**ИЗВЕСТИЯ:** Но вы же не только стихи пишете**Долина:** Нет, только. К счастью, пока Бог меня оберегает, и я пишу только стихи.**ИЗВЕСТИЯ:** Это внутреннее самоограничение?**Долина:** Да внешнее. Обстоятельства такие. Я занимаюсь этим шоколадом для альпинистов, мучающих себя на долгоиграющих зимовках. А готовить в домашних условиях легкопортящиеся пирожные не могу. В каком-то смысле, не могу себе позволить. Я с радостью занималась бы эссеистикой, радиоспектаклями, переводами, драматургией, хоть маленькой, писала бы с удовольствием сценарии. Мне эти формы все к лицу. Но я не могу, потому что большой дом, большое хозяйство, а стихи кормят. И стихи — это самое серьезное.**ИЗВЕСТИЯ:** А дом на вас?**Долина:** Ну, есть капля помощи, но именно капля. А в общем, на мне. Жизнь показала, что это эффективнее всего другого. Я выхожу с собакой, потому что я это быстрее сделаю, чем другие. Я хожу по магазинам, потому что я крупнейший нелюбитель чего-то от кого-то хотеть. Я и детям давала такое приволье, потому что неэффективно принуждать ребенка кровати застилать или, в первобытном режиме, мыть посуду. И мужчин тоже неэффективно. Я сама быстрее помою, да и лучше.**ИЗВЕСТИЯ:** Свобода, которую вы давали детям — она оказалась эффективна?**Долина:** Да. Я думаю, что много свободы эффективно всегда.**ИЗВЕСТИЯ:** А у вас много было свободы?**Долина:** Меньше. Но я тоже была избавлена от застилания постели. У меня была няня. Мне это было невдомек. Я вот что скажу: у меня было много оптимизма в жизни. Удач, на которые я не рассчитывала.**ИЗВЕСТИЯ:** Например?**Долина:** То, что дети были здоровы. Я мифом считаю, что дети плачут, когда лезут зубки. Я почти не знала бессонных ночей и детских инфекций. Я люблю об этом рассказывать, чтобы все знали, что так бывает, и не боялись. Удачей было получить квартиру на 4-й Тверской-Ямской — я же раньше

В комнате, где стоит контрабас и рояль, еще остается место для жизни

ничего, даже декретных денег, не получала, советская власть тут стояла на смерти. Они мне были не по уму и не по плечу, я и не очень пыталась. Трое детей у меня было, когда, пожалуй, ни у кого еще из знакомых не было. К 86-му году я получила квартиру, и тогда же разразилась огромная любовь, которая всю мою жизнь развалила.

ИЗВЕСТИЯ: Такая любовь — тоже счастье.**Долина:** Читайте «Мадам Бовари» и «Аннну Каренину» — там много об опущении счастья.**ИЗВЕСТИЯ:** Но четверо детей — это должно восприниматься окружающими как подвиг.**Долина:** У меня уже двое внуков. Это же надо иметь детей старшего возраста, и потом поддерживать в себе до зрелого возраста желание к воспроизводству.**ИЗВЕСТИЯ:** По моим ощущениям, дети молодят.**Долина:** Но мало кто это понимает. И в

молодые годы подвергают себя чуть ли не оперативной косметологии, когда есть такой чудесный естественный способ.

ИЗВЕСТИЯ: Вы никогда не влезали в самостоятельную жизнь ваших детей?**Долина:** Нет. Хотя создание мира для каждого и поддержание планетарного порядка в каждом отсеке — это была моя теплоходная задача.**ИЗВЕСТИЯ:** Вы домашняя хозяйка?**Долина:** А кто же я? Работающая домашняя хозяйка. Я все делала всегда. У меня, между прочим, стиральная машина появилась совсем недавно, я стирала на всю семью руками, и делала это с удовольствием. На службу никогда не ходила после 80-го года.**ИЗВЕСТИЯ:** Вы этому были рады?**Долина:** Не знаю. Я вообще очень люблю организующие вещи. И я люблю работать. Работа — очень большое счастье для человека. Просто называется некрасиво — работа.

Сама себя открыла

Как автор и исполнитель собственных песен Вероника Долина стала известна в середине 70-х годов — «магнитоиздат» чрезвычайно способствовал широкому их распространению. В 1986 году, спустя десять лет после первых публичных появлений на сцене, вышел ее первый альбом, за ним — второй, тиражом более миллиона. В 1987 году в Париже был издан первый сборник стихов Вероники Долиной. В 1989 году фирма «Мелодия» издала, еще в разделе «Классическая музыка», первый компакт-диск Вероники Долиной «Элитарные штучки». На сегодняшний день выпущено более 10 сборников стихов, 9 альбомов на виниле («Дитя со спичками», «Элитарные штучки», «Позвольте быть вам верной...», «Волшебный сурок», etc), более десяти — на CD. Среди них — «Барабанчик», который был записан на французском языке и представлен в 1999 на концертах в Западной Европе. Среди лучших песен — «А хочешь я выучусь шить», «Я сама себя открыла», «Дом в Клину», «Молва», «Мне сын рассказывает сон», «Мой дом летает».

ра в Козицком переулке — меня туда водили в частный детский сад. И в такой же комнате там стоял рояль. Так же, как здесь, в стене был туалет, ванная, там стояли горшочки. А под столом в гостиной — коробка с театральными костюмами. Это все было мною поймано за хвост из моих снов, собрано, как кусочки пазла, уже после переезда

ИЗВЕСТИЯ: Правда, что здесь жил дед писательницы Людмилы Петрушевской?

Долина: Да, она мне даже проигривала таблички, которые были на двери, и я их все оставила. А еще раньше тут жил зубной врач с сыновьями — в комнатке рядом с гостиной располагался зубной кабинет. Но передо мной все это предстало уже коммуналкой наших дней —



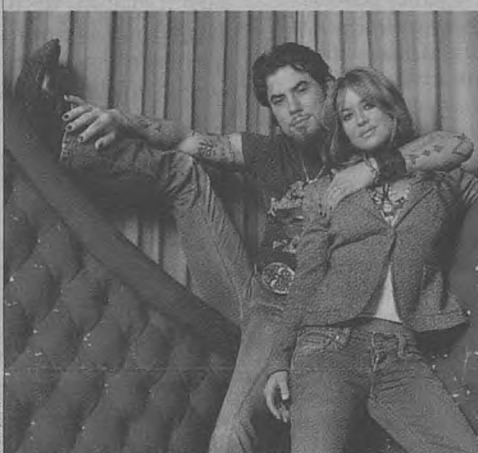
Этот шкафчик хранит столько семейных реликвий, что кажется, будто Вероника Долина жила здесь с рождения

НОВОСЕЛЫ



КАТОНА ПРОДАЕТ РОДОВОЕ ГНЕЗДО

Бывшая участница группы Atomic Kitten Керри Катона и ее экс-супруг выставили на продажу свой дом в Ирландии, который купили всего пару лет назад, планируя большую семью. Тогда особняк на берегу моря в Portmagee, пригороде Дублина, стоил 2,2 млн евро. Сегодня агенты по недвижимости планируют выручить как минимум 2,5 млн евро. «Отличное жилье для большой семьи», — считает риэлтор Адам Кларк. В доме нашлось место для домашнего кинотеатра, комнаты для снукера и бара. Во всех комнатах стоит стереосистема. На территории есть сад и площадка для мини-гольфа, поклонником которого был бывший муж Катоны Брайан Макфадден. Участок огорожен высоким забором с установленными по периметру камерами слежения. По словам риэлтора, домом уже заинтересовались несколько семей, и сделка может состояться уже на следующей неделе. Семья самой певицы не сложилась: родив двух дочерей, Катона с Макфадденом решили развестись. Керри с детьми намерена вернуться в Англию, а экс-супруг — последовать в Австралию за своей нынешней пассией, певицей Дельтой.



КАРМЕН ЭЛЕКТРА ЖИВЕТ В ЧУЖОМ ДОМЕ

По прошествии двух лет с момента покупки дома в Беверли-Хиллз актриса Кармен Электра поняла, что ошиблась в выборе жилья: агент ей показал один особняк, а приобретен был дом по соседству. Со слов актрисы, открытие было совершено недавно: она стояла в гостиной, и вдруг ее осенило. «Дорогой, — сообщила она мужу Дэйву Наварро, гитаристу группы Red Hot Chili Peppers, — это не наш дом». К такому выводу Кармен Электра пришла, вспомнив, что в «их» доме бассейн находился в другом месте. Так как сделка была совершена два года назад, ни о каком обмене не может быть и речи, да и семья к чужому дому привыкла. В Беверли-Хиллз пара переехала из холостяцкого особняка Наварро, проданного за 600 тысяч долларов. В нем были две спальни, оборудованная по последнему слову техники и выкрашенная в черный цвет кухня, общая площадь составляла 1600 кв. футов. В «неправильном» доме три спальни, домашний кинотеатр и бассейн.



БРЭД ПИТТ ХОЧЕТ БЫТЬ БЛИЖЕ К ДЖОЛИ

Лишившись жены (актрисы Дженнифер Анистон) и дома (в Лос-Анджелесе), Брэд Питт не чувствует себя ущемленным: на смену экс-супруге пришла Анджелина Джоли, а новый дом актер планирует купить в Британии, в Букингемшире. Дом Джоли, которая, как и Питт, продолжает опровергать слухи о давнем романе, находится именно там. По данным риэлторов, Букингемшир входит в десятку самых дорогих графств Британии: домик на одну семью в некоторых городах графства обойдется как минимум в полмиллиона фунтов стерлингов. Поисками подходящего жилья, на покупку которого Питт выделил 5 млн долларов, занимаются риэлторы. А слухи о романе с Джоли могут оказаться только слухами: у Питта в Лондоне в ближайшее время начинаются съемки боевика о похищении бриллиантов, и, купив дом в пригороде, он сможет тратить меньше времени на дорогу к съемочной площадке.