
ПЕРВАЯ КНИГА
23 зимы Маши БОГДАНОВОЙ 
пролетели как миг из века 
романтиков 
в век прагматиков, от идеалов 
дедушек-коммунистов в мир 
глобализма и Интернета. Записки 
из ее компьютера — попытка 
молодого человека разобраться 
в своих ощущениях от перемен 
в нашей столь противоречивой 
жизни. Книга юного автора так и 
называется: «23 зимы» (М., 2001). 
Предлагаем вниманию 
читателей один из ее сюжетов.

НАСЛЕДНИК
«желания и зависть проникают в мир инстинктов

ционные поля», — сказал молодой волк и оглядел собравшихся людей. 
«Вы смотрите на богатые дома, дорогую одежду, стройных жен и удач­
ливых мужей», — продолжал, хмурясь, волк. «Вы мечтаете о капитале, 
который бы позволил не работать. Вы копите кровати, телевизоры, ко­
моды и полотенца. Потом умираете. Вы не нужны этим вещам, они не 
продлят жизнь ни одному из вас». Присутствующие внимательно 
вслушивались, кивали, соглашаясь с волком, который пришел издале­
ка, чтобы показать им счастье. Площадь, на которой собрался весь го­
род, за исключением немощных старцев, была залита кисельным зака­
том. В этом плотном освещении силуэт волка на фоне неба внушал 
трепет и безграничную веру. Люди, ощупывая свои кошелки, думали о 
том, что отдадут их первому встречному. Воры, пришедшие на пло­
щадь в поисках зазевавшихся богачей, забывали о наживе. Дети, меч­
тавшие о дорогих игрушках, с трепетом вспоминали о старых деревян­
ных куклах, которые вырезали их деды. Скоро солнце упало за холмы 
и волк пропал в глухой тьме. В тишине разбредались люди по домам. 
Никто не закрыл двери на ночь, никто не пошел грабить дружелюбно 
открытые дома.

С утра город жил и работал, однако редко где заходила речь о день­
гах. Улыбки и смех звенели в карманах, любовь и добро свисали с при­
лавков, вселенская радость оставалась на лицах усопших, задорно хи­
хикали младенцы. На закате волк пришел снова. Он много и серьезно 
говорил, стряхивая пыль бродяжьей жизни с лап. И люди слушали зве­
ря, они верили ему, они сажали детей рядом, чтобы те набирались муд­
рости природы.

«Не дайте мне стать вашим идолом», — говорил волк. «Я дикий 
зверь, но не хочу, чтобы и вы были животными. Не думайте мыслями 
серого бродяги, иначе погибнете. Просто проникнитесь ценностью 
настоящего. Среди живых нет мессии, но есть мудрые». И люди жили 
с уверенностью, что они мудрые. Именно поэтому они стали прощать. 
День за днем приходил волк и учил людей свету. Но волк чувствовал, 
что завладел сердцами людей и тревожился. Его понимали слишком 
буквально и воспринимали как вожака. Атак как он был серым хвоста­
тым волком, город становился его стаей. Он же, одинокий мыслитель, 
жаждал видеть счастливых людей. Было ясно, что ему нельзя более ос­
таваться в городе.

Однажды волк сказал: «Люди! Я ухожу от вас. Ваш город цветет, и вы 
прекрасны. Живите с миром...» Рокот голосов заглушил последние 
слова волка, да они и не нужны были стае. Ей был нужен Он. Их Учи­
тель, их Оплот, их Бог. «Ты не мож...! Как... мы выжи...? Ты броси... 
на...» — слова было сложно различить, но смысл гула знал каждый. 
Стая приближалась к волку, помня о том, что делают с богами. Люди не 
могли отпустить волка, они должны были оставить его в сердцах еще не 
родившихся детей. Действия были быстры, а схема проста. Стая завла­
дела своим богом окончательно и бесповоротно. Так, что даже дикий 
зверь не смог освободить свои мощные конечности из рук города.

Распятый волк по-человечески выл, ловя выбитой челюстью тяже­
лые монеты. Кровь, заполнявшая глазницы, превращала остатки ре­
альности в предсмертный сон. «Прости им, ибо не ведают...» — издал 
последнее рычание молодой мудрый волк, и хвост его обмяк.


