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Пролог
Они играли на сцене одну из самых 

красивых легенд XX века о торже­
ствующей любви. Трагедия — уже XXI 
века — на Дубровке развела их по раз­
ные стороны от линии фронта. Но 
так и не смогла разъединить

23 октября она не была занята в 
спектакле. Вечером звонок Сергея 
Ткачева, режиссера, в двух фильмах 
которого снималась. И странный 
вопрос: «Где ты?». Потом: «Норд- 
Ост»... «Норд-Ост»... «Норд-Ост»... 
Как: SOS... SOS... SOS... - «Что с 
«Норд-Остом?» — «Беда». Она вклю­
чила телевизор и...

Вскоре она была на улице Мель­
никова.

А он в это время уже был залож­
ником террористов, захвативших Те­
атральный центр на Дубровке. По­
том, после штурма, она встретила 
его на пороге больницы. Позже с те­
леэкрана сказала: «У нас есть фи­
нальная сцена, когда герои встреча­
ются на Крайнем Севере после не­
скольких лет разлуки, войны. То, что 
мы играли раньше, — детский лепет 
на лужайке. Теперь я знаю, как это 
надо играть».

Она и он — исполнители ролей 
Кати Татариновой и Сани Григорье­
ва в мюзикле «Норд-Ост».

Мои собеседники — Екатерина 
ГУСЕВА и .Ан.ірей БОГДАНОВ.

После Дубровки прошло ровно 
два месяца.

Глава 1. Дорога 
в «Норд-Ост»

— Давайте знакомиться. Если все 
мы — из своего детства, то из какого 
детства вы, сегодняшние Катя и 
Саня?

Катя ГУСЕВА: Я — из обыкно­
венного московского детства. С дет­
садом. С пионерлагерями каждое 
лето. Когда в День траура мы возла­
гали цветы к «Норд-Осту», ко мне 
подошел мужчина с сыном и женой. 
Знаю точно, где-то его видела. Но 
где? Он говорит: «Я же Годунов». И я 
узнала своего вожатого в пионерла­
гере. Он, оказывается, стоял трое су­
ток возле ДК на Дубровке и вот те­
перь пришел с цветами всей семьей.

Совсем маленькой занималась в 
школе олимпийского резерва, где го­
товили будущих гимнасток сборной 
СССР. Но лишь до первых открытых 
соревнований. Когда бабушка увиде­
ла, что вытворяет ее четырехлетняя 
внучка на бревне, на брусьях, на ба­
туте, она ужаснулась и встала в позу: 
«Возить тебя не буду». А возить меня 
на тренировки больше было некому. 
Папа и мама работали. Так кончился 
мой большой спорт. Хотя позже я 
довольно профессионально занима­
лась и фигурным катанием, и плава­
нием в «Олимпийском».

В старших классах играла в 
школьном театре «Набат». Им руко­
водила учитель истории, директор 
школы Элеонора Юрьевна Бараль. 
На последнем звонке мы устроили 
«капустник», и у меня была целая 
феерия перевоплощений и спешных 
переодеваний между номерами. В 
конце ко мне подошла Галина Пет­
ровна, ассистент Евгения Симонова, 
— она присутствовала на нашем 
«звонке»: «Девочка, Евгений Рубе­
нович набирает сейчас курс в Щу­
кинском училище. Не хотите попро­
бовать?». (Это был самый последний 
его курс.)

Захотела — скорее для экспери­
мента.

В училище все экзамены сдала 
на пять. И споткнулась на коллокви­
уме. Стыдно признаться, но я позор­
но не знала историю легендарной 
вахтанговской «Принцессы Туран­
дот»! Думала — все, конец. Но надо 
мной сжалились и поставили четвер­
ку. Первое, что сделала в тот же ве­
чер, — пошла на «Принцессу». По­
том, уже на третьем курсе, сама иг­
рала в массовках в этом спектакле.

После диплома — главная роль в 
первом фильме Николая Лебедева 
«Змеиный источник» и смотрины в 
театрах. Брали в один большой, ува­
жаемый мной московский театр. Но 
честно предупредили: на каждую 
женскую роль у них по три-четыре 
состава, и поначалу нужно посидеть, 
подождать, поучиться, глядя на ра­
боту старших товарищей.

Следующий показ был в Театре 
Марка Розовского «У Никитских во­
рот». Беседа с Марком Григорьеви­
чем решила все. Учиться, работая с 
таким режиссером, — куда интерес­
нее, чем учиться вприглядку. Сыгра­
ла у него няньку Варьку из рассказа 
«Спать хочется» в спектакле «Доктор 
Чехов», главную роль в «Бедной 
Лизе», Ольгу Ильинскую, Сонечку 
Мармеладову. Начала репетировать 
Аню в «Вишневом саде». И тут — 
«Норд-Ост».

Андрей БОГДАНОВ: Я безотцов­
щина, у меня одна мама и старшая 
сестра Оля. Родился в Белоруссии, в 
городе Глуске Могилевской области, 
жил потом в тверских краях, в То- 
ропце, который и считаю родным. 
Учился в школе нормально, а в му­
зыкальной — на «отлично». Мой пе­
дагог Татьяна Евгеньевна Бусыгина 

посоветовала поступать в Тверское 
музучилище. На вокальное отделе­
ние, о котором мечтал, не взяли: 14 
лет, как раз мутация голоса. Посту­
пил на фортепьянное. После второго 
курса решил переводиться на вокал. 
Но мне сказали: одно дело руки, 
другое — голос, поступайте заново.

Был молодой, горячий. Забрал 
документы и уехал домой, в Торопец. 
Работал во Дворце культуры методи­
стом агиткультбригад, разъезжавших 
по деревням. Дальше — армия, войс­
ка связи. Муром, потом Ленинградс­
кая область. Вернувшись, все-таки 
поступил в Твери на вокал. Как-то к 
нам на гастроли приехал театр «Ге­
ликон». Его руководитель Дима Бер­
тман, прослушав меня, посоветовал 
поступать на курс ГИТИСа, который 
набирал его педагог.

Параллельно, начиная со второго 
курса, пел в детском музыкальном 
театре «Экспромт». Потом пригласи­
ли в театр Лихачева.

А дальше — «Норд-Ост»...

Глава 2. Найти...
— Фазиль Искандер назвал «Двух 

капитанов» Каверина «Тремя мушке­
терами» наших дней. Согласны?

Андрей: Наверное, Фазиль Ис­
кандер прав. Но знаете, когда я 
впервые прочел роман Каверина? 
Когда пришел в «Норд-Ост». Шести­
серийный фильм «Два капитана», 
правда, видел раньше. Запомнил Бо­
гатырева в роли Ромашки. Читал 
первый раз чисто «профессиональ­
но», сосредоточиваясь на том, что 
работает на роль. Как учили: не пер­
сонаж сам по себе, но вы в предлага­
емых обстоятельствах. А в свое удо­
вольствие «Двух капитанов» прочел 
уже совсем недавно. Сейчас семья 
по очереди читает. И все дают сове­
ты.

Катя: С Искандером согласна, 
но только отчасти. Впервые оба ро­
мана прочла в детстве. Когда нача­
ла работать над ролью Кати, в 
«Двух капитанах» чуть ли не на 
каждой странице появились мои 
закладки. Даже переписывала — 
этому нас еще в училище учили — 
в тетрадку, что и как о моей герои­
не говорят другие персонажи кни­
ги. Какие платья она носила, как 
закалывала волосы — все было 
важно, любая мелочь. Я тащила за 
собой из книги на сцену целый 
шлейф событий, которых не было в 
либретто.

При этом в самом романе прини­
маю не все. Мне, например, претит 
жестокость финала. Зачем добивать 
старого, больного человека с палоч­
кой, когда сама судьба его уже нака­
зала?

— Жестокость справедливости вас 
коробит?

Катя: Да.
Андрей: А меня не коробит. 

Справедливости так не хватает на­
шему времени!

— Естественно, создатели «Норд- 
Оста» выбирали вас не только по во­
кальным и артистическим данным, но 
и по своим представлениям о каверин­
ских героях. Ну а изменило ли что- 
либо в вас самих «вживание» в образы 
Кати и Сани, в вашем понимании воз­
можности или невозможности таких 
идеальных ориентиров в жизни? .

Андрей: Когда мне дали прослу­
шать версию мюзикла и спросили 
«Ну как?», я сразу сказал: «Это мое. 
Готов играть любую роль». Правда, 
не ожидал, что во мне увидят Саню 
Григорьева. Что-то стержневое во 
мне эта роль, наверное, изменила. 
Вернее, сконцентрировала и четко 
выразила то, что во мне присутство­
вало, но в рассеянном, непроявлен- 
ном виде. У нас с Саней Григорье­
вым все-таки есть нечто общее. Не 
все. Но что-то есть.

Катя: В «Норд-Осте» мне предло­
жили роль, о которой можно только 
мечтать, ради которой на год—пол­
тора стоило отказаться от театра 
(любимого театра!), кино, от всего 
на свете. Но эта роль требовала 
классического вокала, чему учат 4—5 
лет в музучилищах и вузах и чего у 
меня не было. Дирижер, музыканты 
говорили Васильеву и Иващенко: 
«Господь с вами, что вы делаете? Вы 
с ума сошли! Это же махровый не­
профессионализм!». Но Васильев и 
Иващенко — спасибо им — в меня 
поверили больше, чем я сама. Я чув­
ствовала себя какой-то скалолазкой. 
Докарабкаюсь ли по отвесной скале 
до вершины? Или сорвусь?

Пришлось овладевать делом, для 
меня абсолютно новым: постанов­
кой голоса. За год до премьеры нача­
ла заниматься с Вячеславом Никола­
евичем Осиповым. Приезжала к 
восьми утра. Потому что в девять 
уже должна была сидеть в другом 
месте на гриме — снималась в филь­
ме «С днем рождения, Лола». Съем­
ки — до девяти вечера. Тринадцати­
часовой рабочий день. И так — ме­
сяц за месяцем. Я, наверное, тогда 
напоминала того майского жука, ко­
торый по всем законам аэродинами­
ки летать не должен. А летает. 
«Норд-Ост» стал такой школой пре­
одоления, какой в моей жизни рань­
ше, пожалуй, не было. Хотя всякое 
бывало.

В фильме 1955 года Катю Татари­
нову сыграла Ольга Заботкина. Там 
была такая данность, такая целост­
ность, такое совпадение личности и 
образа! Но «Катя Татаринова — это я 
в предлагаемых обстоятельствах» — 
мне о себе так не сказать. Я слабее 
ее. В ее арии есть слова: «Не сги­
нешь под водой и не сгоришь в огне. 
Ты сможешь, ты сможешь!». Понача­
лу я самой себе это пела. Сквозь 
зубы пела.

Но в конце концов приближение 
к образу, видимо, случилось. Мне 
дорого, что после премьеры «Норд- 
Оста» ко мне подошел сын Каверина 
и сказал: «Если бы отец был жив, та­
кая Катя Татаринова ему бы понра­
вилась».

— Когда готовился мюзикл по 
«Двум капитанам», многие пребывали 
в сомнении. Молодым, вероятно, по­
нравится. А старшим? Но вот вышел 
«Норд-Ост», и оказалось: ему все воз­
расты покорны. Почему так?

Андрей: В вашем вопросе — уже 
ответ. Это спектакль о вечном. О 
справедливости. О любви. К тому же 
современная музыкальная форма. Да 
еще содержание и миропонимание 
свое,- отечественное. «Норд-Ост» 
лишний раз подтверждает, что Каве­
рин написал вечную книгу, откры­
тую для интерпретаций во все новых 
и новых поколениях.

Катя: Я, между "прочим, тоже 
вначале сомневалась. Но когда про­
слушала кассеты, где Васильев и 
Иващенко спели за всех персонажей 

весь мюзикл, совпадение с духом ка­
веринского романа мне показалось 
полным. Эти архиталантливые люди 
совмещают в себе великое множе­
ство самых разных способностей. 
Прежде чем взяться за «Норд-Ост», 
они изучили все, связанное с «Двумя 
капитанами», консультировались у 
специалистов, встречались с род­
ственниками Каверина. И им уда­
лось собрать в одном действе те че­
ловеческие ценности, которые у нас 
еще сохранились. Этим, наверное, 
потом многое объясняется...

Опыта, ежедневных многомесяч­
ных спектаклей в стране не было. 
Такой опыт есть на Западе. И мы 
его, конечно, осваивали. В свой от­
пуск я девять дней прожила в Нью- 
Йорке и посмотрела восемь бродвей­
ских мюзиклов. У них — школа вы­
сочайшего профессионализма. Но 

у нвух
КАПИТАНОВ

зато у нас —школа переживания, 
традиции русского психологического 
театра, где великие мастера не пыта­
лись докричаться до зала, а заставля­
ли зал прислушиваться к себе. Ну 
как, например, возможно сыграть 
сцену в блокадном Ленинграде на 
голом профессионализме, без пол­
ной душевной самоотдачи — до пре­
дела, до изнеможения, так, чтобы до 
1200 человек дошло: несмотря ни на 
что, любовь жива, любовь спасет, 
надо только верить и надеяться?

Андрей: А дети в мюзикле — осо­
бый разговор. Играя на сцене очень 
весело, раскованно, они продолжали 
играть в свои детские игры. Как в 
жизни. И поэтому нам, взрослым, 
никогда их не переиграть.

Катя: Когда Театральный центр 
захватили террористы, детей педаго­
ги все никак не могли утихомирить. 
Они как бы продолжали играть. Вос­
принимая все случившееся если не 
как «Зарницу», то уж, во всяком слу­
чае, как некий кинобоевик.

— Маленькая девочка, освобож­
денная еще до штурма, сказала: 
«Было страшно, но нескучно».

Катя: Даже когда прошли у нас 
похороны, для детей все это остава­
лось пока каким-то приключением. 
Может, позже до них дойдет. А мо­
жет, и нет.

— Кто ваши «близнецы» — другие 
исполнители ролей Кати и Сани?

Катя: Нас с Викой Соловьевой и 
Машей Шорстовой трое.

Андрей: А «старший» Саня — я и 
Максим Новиков. Сейчас он работа­
ет в мюзикле «Чикаго», на замене 
Киркорову. Говорю «старший», пото­
му что наши герои представлены 
тремя возрастами. Больше всего 
«близнецов» у самых маленьких. Там 
вообще им не надо петь. Но и даже 
на роли «немых» мальчиков строго 
отбирали очень талантливых ребят, в 
том числе и по вокальным данным. 
На будущее.

Катя: А Катя и Саня в отроче­
стве — Кристина Курбатова и Арсе­
ний Куриленко — погибли после 
штурма.

Андрей: Кристина часто подбега­
ла ко мне после того, как сыграет:

«Ну как? Получилось?». Это потому, 
что я ей всякие советы давал. Очень 
толковая и веселая была девочка. А 
Арсения только что ввели на роль.

Катя: И он тоже замечательный, 
обаятельный был мальчишка. Бук­
вально накануне я подошла к нему, 
похвалила. И он, по-моему, обрадо­
вался.
Глава 3.
...ІЛ не сдаваться

— Один из участников «Норд- 
Оста», чтобы поддержать сидящую 
рядом с ним в зале заложницу, напел 
ей арию Кати. И это помогло лучше 
всякого психотерапевта. Ну а вы, 
вспоминали ли вы в те дни и ночи о 
«Двух капитанах» и «Норд-Осте»? 
Или тогда было не до книг и песен?

Катя: Может, где-то в подсозна­
нии и «Два капитана», и «Норд-Ост» 
были. Но ни о чем другом, кроме на­
ших (а нашими стали все, кто нахо­
дился в зале), мы тогда не думали. 
Мне казалось: спасти их может толь­
ко чудо. И в душе я молилась о чуде.

Стало страшно, когда 26-го часа в 
четыре вернулась домой и в шесть 
или в семь сквозь полусон увидела на 
телеэкране, как из здания выносят 
трупы. Мы ведь в ту минуту ничего 
еще не знали об усыпляющем газе.

І/Істория 
каверинских 
Кати и Сани 
наших пней 
с прологом 

и эпилогом, 
рассказанная 
ими самими 

в диалоге 
с корреспон­

дентом 
«Новой газеты»

Но самое страшное — когда нам 
совали в лица змеиные головки мик­
рофонов, требовали, чтобы мы чего- 
то там говорили, комментировали (я 
с удивлением потом прочла в неко­
торых газетах интервью со мной, ко­
торых никому не давала). Мы умоля­
ли: подождите, через месяц, полме­
сяца ответим на все ваши вопросы. 
Только не сейчас. Поймите же! А 
нам говорили: но через неделю это 
уже никому не будет интересно. Вот 
это было самое страшное.

Что мы могли сделать? Просто 
были рядом. И те, кто в эти дни не 
играл. И те, кому удалось вырваться. 
И даже те, у кого контракт с «Норд- 
Остом» давно кончился. Это Саша 
Кольцов, который в «Чикаго», это 
Сережа Ли, который в «Нотр-Дам» в 
главной роли. Это все-все-все.

Пели песни из «Норд-Оста»: а 
вдруг они нас услышат, и это их под­
держит? Подняли наш синий флаг, на 
котором автографы всей труппы и ко­
торый побывал на Северном полюсе.

— Да, ведь Этой весной вы добра­
лись до Северного полюса, который 
был магнитом для героев «Двух капи­
танов». И кто водрузил там флаг?

Катя: Мы с Андреем, Васильев и 
Иващенко.

Очень тяжелыми были часы, дни 
после штурма. Сначала радовались

до слез, когда первым пришел Ма­
рат. Он не был в больнице — попал в 
ФСБ: и лицо восточное, и в военной 
форме. Хотя можно было бы сразу 
разобраться, что у террориста не 
могло быть формы летчика времен 
Отечественной войны. Потом, прав­
да, все разъяснилось. Что он артист, 
что у него на костюме надпись «Ма­
рат Абдрахимов», а на ботинках — 
набойки для степа.

И вот представьте. Мы сидим 
здесь, в своей штаб-квартире, обзва­
ниваем больницы. У нас же было 
очень много пропавших без вести. И 
информации почти никакой. Тогда 
стали объезжать больницы и морги 
на машинах. Вдруг сообщают, что с 
Кристиной такое...

Приходит следующий освобож­
денный, а мы не знаем, говорить ему 
или нет, в каком он состоянии. Ведь 
сколько людей пережили клиничес­
кую смерть.

Андрей: Вот вы вспомнили, как 
Марат пел соседке по залу арию 
Кати. Так это не один Марат. Сидев­
шая рядом со мной девушка сказала: 
«А я теперь никогда уже не досмот­
рю «Норд-Ост» до конца». И я ей 
пересказывал, что будет дальше, с 
того момента, когда террористы пре­
рвали спектакль.

— Надеялись на спасение?
Андрей: Надежда умирает после­

дней... Мы понимали: если будет 
штурм, взрыв неизбежен. А это — 
огромные жертвы.

— Был еще вариант. Освобожде­
ние всех в результате переговоров.

Андрей: Был. Но, зная жесткие, 
даже жестокие реалии нашей жизни, 
на него надежды было мало. Вооб­
ще, сидя в зале, мы перебирали раз­
ные способы освобождения, и все 
они представлялись неосуществи­
мыми или кровавыми. Вы не пове­
рите, но в наших разговорах возник 
и такой вариант: вот был бы у нас 
газ, чтобы пустить, и все, как под 
наркозом, уснули. Но эта мысль 
промелькнула и тут же забылась. 
Как нереальная. Что бросок «Аль­
фы» для заложников прошел бес­
кровно — я даже не знаю, как это 
назвать. Фантастика. Другое дело, 
что случилось потом...

Поддерживали друг друга по-раз­
ному. Васильев, которому террорис­
ты разрешили со сцены обратиться к 
залу, успокаивая всех, говорил, будто 
ему звонила какая-то ясновидящая и 
сказала: все для нас кончится хоро­
шо. Но, возможно, он недалек был 

от истины'. Между нами и теми, кто 
мок под дождем рядом с ДК, суще­
ствовала, если хотите, какая-то теле­
патическая связь. Мы знали — для 
этого не требовалось никаких мате­
риальных доказательств, — что все 
наши рядом.

Впрочем, появилось и доказа­
тельство. У террористов работал пор­
тативный телевизор. Экрана мы не 
видели, но звук до нас доносился. И 
вот вдруг слышим: наша, норд-ос- 
товская песня.

Если бы мне сказали: сиди в 
этом зале месяц, год, тогда все оста­
нутся живы, я бы сидел. К сожале­
нию, единственное, что я мог сде­
лать для них, когда они еще были на 
этом свете, — вести себя, как и они в 
большинстве своем. Там, в зале, мы 
были равны перед смертью и жиз­
нью.

Катя: Их нет, а я осталась жить. 
Почему я, а не они? Меня все время 
мучит этот вопрос, и у меня на него 
нет ответа.

Все мы вышли из этого кошмара 
с ощущением, как важно быть вни­
мательными, добрыми к людям ря­
дом. Сегодня обидел человека, пору­
гался из-за пустяка. А завтра случит­
ся такое — и все. Уже не возьмешь 
свои слова обратно, не помиришься. 
Ничего не поправишь. Остается не­
возвращенный долг. Навсегда.

— Террористы, нанося удар по ва­
шему мюзиклу, не думали о его содер­
жании.

Катя: Полагаете, не думали? Но 
почему тогда не выбрали объект по­
ближе к Кремлю? Охрана залов 
(кроме «самых-самых») до 23 октяб­
ря была ведь в общем-то одинако­
вая.

Они смотрели наш спектакль по 
нескольку раз. Знали, что в нем иг­
рают дети, знали реплики исполни­
телей. Подходили к Андрею и спра­
шивали: «Ну где же твоя Катя?». На 
что он отвечал: «Ей повезло больше, 
чем мне». Они дразнили Марата: 
«Эй, шайтан». У него такая реплика 
во втором акте, уже после того, как 
действие было прервано.

Нет, они и те, кто их послал, ве­
дали, что творили. И точно рассчи­
тали, по какой именно цели нано­
сить удар.

— Что «Норд-Осту» быть — вне 
сомнений. Но — на этой ли, окровав­
ленной злом сцене?

Андрей: Знаете, когда мы вышли 
на сцену концертного зала «Россия» 
(там в начале ноября состоялись 

наши концерты) и весь зал встал, 
две с половиной тысячи, очень труд­
но было начинать. Пели через комок 
в горле. Словно мы продолжаем в 
том, нашем зале. Но ведь даже если 
все там переделают, перекрасят, все 
равно это тот зал, где погибли люди.

С другой стороны — и здесь есть 
доля протеста против произошедше­
го — может быть, те, кто погибли, 
хотели бы, чтобы мы продолжили 
именно здесь. В их память.

Катя: Не нам решать, играть на 
той же самой сцене или нет. Это ре­
шать вдовам музыкантов, родителям 
детей, которые там погибли. А вот 
возродить «Норд-Ост» нам надо не­
пременно. Потому что растоптано 
то, что дорого нашим людям. Возра- 
дить наперекор всем тем, кто снача­
ла кричали: «Поможем, поможем», а 
сейчас попрятались в кусты.

— Последний вопрос. Личный. 
Знаю, что вы, Андрей, женаты, а Катя 
— замужем. Кто ваши жена и муж, 
дети?

Андрей: Жена Марианна. Актри­
са, работает в тех же музыкальных 
театрах, что и я до «Норд-Оста». 
Дочка Катя.

Катя: Сын Алеша, муж Володя.
— Кто он по специальности?
Катя: Волшебник.

Глава 4. Что такое 
счастье, каждый 
понимал по-своему

Третий век в разных вариантах 
бродит по миру анкета-исповедь, на 
которую отвечали Карл Маркс, Нико­
лай Рерих, Владимир Высоцкий. Сегод­
ня на некоторые ее вопросы отвечают 
Екатерина Гусева и Андрей Богданов.

— Трудно быть человеком в наши 
дни, в нашей стране и вообще — в на­
шем мире?

Катя: Мне кажется, нетрудно. 
Если ты честен перед собой, в лю­
бых условиях можно остаться чело­
веком.

Андрей: Трудно. Но если есть же­
лание и воля стать человеком — ста­
нешь!

— Что вы больше всего цените: в 
мужчине, в женщине, в человеке?

Катя: В мужчине — честь, ответ­
ственность за данное слово, силу. В 
женщине — мудрость, терпимость. В 
человеке — чтобы он понимал, что 
помимо инстинктов в нем есть разум 
и этим он отличается от животного, 

а не только тем, что у него нет хвос­
та и шерсти.

Андрей: Давайте отвечу, как 
Маркс: в мужчине — силу, в женщи­
не — слабость, а в человеке — все 
человеческое.

— Какую человеческую слабость 
склонны скорее всего извинить?

Катя: Готова слабостью оправдать 
любую слабость.

Андрей: Извиняю все, кроме пре­
дательства.

— Какой недостаток или поступок 
не простите никогда и никому?

Катя: Нет такого. Бог прощал и 
нам велел прощать.

Андрей: Мой ответ — в ответе на 
предыдущий вопрос.

— Люди, к которым вы можете 
отнести германовское: «дорогой мой 
человек»?

Катя: Я не знаю, как ответить. 
Выделить кого-то одного, забыв про 
маму или про сына? Или про челове­
ка, который в какой-то степени за­
менил мне и маму, и папу? Напиши­
те: Володя — и все.

Андрей: Моя мама прежде все­
го. Моя дочь, моя семья. Мои учи­
теля.

— Самая замечательная истори­
ческая личность?

Катя: Однозначно замечательных 
не бывает. Иисус, может быть. Хотя 
неизвестно, историческая ли это лич­
ность. Мне кажется, историческая.

Андрей: Если сегодня — не знаю. 
Если в прошлые века — я с ними 
лично не знаком.

— Историческая личность, вызы­
вающая у вас наибольшее отвраще­
ние?

Катя: Гитлер.
Андрей: Гитлер.
— Ваши любимые цвет и цветы?
Катя: Белый. Лилии.
Андрей: Черный. Подснежники.
— Событие, радостное или траги­

ческое, которое запомнится на всю 
жизнь?

Катя: Наверное, 23—26 октября 
2002 года.

Андрей: Радостное — рождение 
моей дочери Кати. Трагическое — мне 
запомнится на всю жизнь, как я сидел 
в заложниках и думал, что никогда 
больше ее не увижу и не поцелую.

Эпилог
22 июля 1995 года в Пскове ря­

дом с древним храмом Анастасии 
Римлянки, у входа в детскую област­
ную библиотеку имени Каверина, 
открывали памятник его Двум капи­
танам. Сразу после открытия на го­
род обрушился сильнейший грозо­
вой ливень. Уезжая из Пскова, я за­
писал в личном дневнике:

...Сойдемся мы все-таки 
вместе
У наших святынь.
И тогда
Над храмами древних 
предместий 
Полярная вспыхнет 
звезда.

И мы средь враждующих 
станов
Уверуем в эту звезду, 
В свиданье у Двух 
капитанов
В две тысячи первом году.

«2001» было в тот момент просто 
цифровым обозначением маячивше­
го в шестилетнем отдалении начала 
нового века. Никто ведь в мире, и я 
в том числе, не ведал тогда, что П 
сентября 2001 года террористы нане­
сут удар по Вашингтону и Нью-Йор­
ку. Что 19 октября 2001 года, в пуш­
кинский День Лицея, отправится в 
дальнее плавание «Норд-Ост». А год 
и четыре дня спустя...

К жертвам трагедии на Дубровке 
надо прибавить еще одно имя. В те 
дни умерла Алла Алексеевна Михе­
ева, долгие годы бывшая директо­
ром Псковской детской областной 
библиотеки имени Каверина. Заме­
чательный человек. Инициатор 
рождения памятника героям «Двух 
капитанов» и Музея этой книги. 
Она узнала о захвате заложников. И 
никогда уже не узнает об их осво­
бождении.

...И все-таки мы еше обязательно 
встретимся. Встретимся у Двух капи­
танов.

• Ким СМИРНОВ


