
- Сталин! - говорит Тамара 
Тер-Эгизарян голосом, полным 
гордости. - Однажды он прихо­
дил в наш дом...

Она бросает короткий взгляд 
на портрет генералиссимуса, как 
если бы она собиралась выдать 
государственную тайну:

- Он посетил свою дочь Свет­
лану, незадолго до этого родив­
шую ему внука.

Старая дама сидит за старым 
столом между пожелтевшими фо­
тографиями и рисунками, плана­
ми и документами. Уже много лет 
она занимается историей необы­
чайного жилого дома, находяще­
гося напротив Кремля, дома, ко­
торый во всей России известен 
как "Дом на набережной".

. - Этот дом как никакой другой 
наложил свой отпечаток на исто­
рию нашей Родины, - рассказы­
вает она. - Здесь жили люди, вы­
игравшие вторую мировую войну 
и создавшие советскую индуст­
рию.

Статистика действительно 
впечатляет: начиная с 1931 го­
да, когда в дом после четырех­
летнего строительства въехали 
его первые жильцы, там про­
живали 63 министра, 94 замми­
нистра, 19 маршалов и адми­
ралов, многочисленные иссле­
дователи и изобретатели, поэ­
ты и писатели. Сегодня 35 улиц 
в Москве носят имена бывших 
жильцов "Дома на набереж­
ной", а многие школы, детские 
дома и дома культуры также 
названы в их честь. 26 жильцов 
увековечены памятными дос­
ками на стене дома.

Шестьдесят лет подряд "Дом 
на набережной’ считался первым 
адресом Советского Союза. 
Проект знаменитого архитектор 
ра Бориса Иофана, рассчитан­
ный на 505 квартир и приблизи­
тельно на 3.000 жильцов, преду­
сматривал тогда самый большой 
и современный жилой комплекс в 
Европе - первый дом в Москве с 
центральным отоплением и горя­
чей водой, с газом и телефоном в 
каждой квартире. В "Доме на на­
бережной" были свой собствен­
ный продуктовый магазин, парик­
махерская, почта и телеграф, 
прачечная, детский сад и ясли, 
поликлиника и аптека, спортив­
ный зал и площадка для игры в 
теннис, библиотека и зал для иг­
ры в бильярд. В трех прямоуголь­
ных внутренних дворах били фон­
таны.

Тамара Тер-Эгизарян (90 лет), 
электроинженер на пенсии, мо­
жет часами рассказывать о своей 
жизни в "Доме на набережной". 
Она въехала сюда в 1932 году 
вместе со своим братом - одним 
из первых большевистских функ­
ционеров.

- В то время здесь жили в ос­
новном старые большевики - уча­
стники революций 1905 и 1917 
годов, соратники Ленина, - вспо­
минает она. - Они жили скромно, 
государство предоставляло им 
простую мебель, питаться ходили 
в столовую. Однако уже скоро 
началась инсценированная Ста­
линым мания преследования: по­
всюду видели шпионов и заговор­
щиков. "Дом на набережной" 
превратился в крепость, на каж­
дой лестничной площадке сидели 
охранники из органов НКВД. Они 
впускали в дом посетителей лишь 
только после того, как получали 
от приглашающих разрешение 
по телефону. Ни один посетитель 
не имел права переночевать в 
"Доме на набережной" без пись­
менного разрешения. На каждый 
предмет (даже на книгу), который 
выносился из "Дома на набереж­
ной", нужно было выправить 
"пропуск".

Тер-Эгизарян вспоминает:
- Ученики НКВД должны были 

,огда сдавать экзамен. Успешно 
сдавал его тот, кому удавалось 
перехитрить охранников "Дома 
на набережной" и добраться до 
какой-нибудь квартиры без теле­
фонного предупреждения. Одна­
ко очень скоро жильцов "Дома 
на набережной" стали не только 
охранять - их самих стали прослу­

шивать, а каждое их движение 
контролировать. У соратников 
Ленина Лепешинских энкавэдеш- 
ники сидели в скрытой нише в 
стене и подслушивали их. Иногда 
оттуда доносился глухой кашель, 
иногда несло махоркой. Списки 
жильцов велись органами НКВД: 
до сих пор не удалось восстано­
вить имена всех проживавших в 
"Доме на набережной”. В 1937 
году начались репрессии, через 
год каждая пятая квартира в "До­
ме на набережной" опустела.

Когда мы ночью слышали, 
что кто-то едет на лифте, мы все 
дрожали от страха, - стонет Та­
мара Тер-Эгизорян.

НКВД являлся чаще всего в 2 
или 3 часа ночи. Арестованным 
давалась одна минута, чтобы 
взять с собой необходимые вещи. 
После этого двери запирались и 
пломбировались, дети направля­
лись в сиротские дома.

- В нашем доме были откры­
тые лифты, - рассказывает Тома- 

Для хранительницы музея Тамары Тер-Эгизарян Сталин - это тоже 
часть истории ее дома.
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Архитектор Иофан, построивший "Дом на набережной" и мечтавший 
воздвигнуть Дворец Советов, оставил свою квартиру внуку - Сергею Макарову.

ра. - Чаще всего мы проезжали 
наш этаж, чтобы проверить, не 
запломбирована ли дверь нашей 
квартиры.

По крайней мере, 400 жиль­
цов "Дома на набережной" под­
верглись в то время преследова­
ниям, многие из них были рас­
стреляны, другие сосланы в лаге­
ря. Ирония судьбы: жертвы и па­
лачи жили в "Доме на набереж­
ной" нередко в одном и том же 
подъезде. Правда, чаще всего 
палачи впоследствии сами стано­
вились жертвами. Жестокие судь­
бы жильцов отразились в назва­
нии этого здания. Очень скоро 
его стали называть "Домом на 
крови", или "Кремлевской тюрь­
мой".

События тех лет писатель 
Юрий Трифонов изобразил в 
своем знаменитом романе "Дом 
на набережной": писатель, отец 
которого также был расстрелян в 
1937 году, жил 6 лет в этом жи­
лом блоке советской "номенкла­
туры".

Когда Арчил Гомиашвили, 
известный артист кино, вселил­
ся в "Дом на набережной" в 
1973 году, мрачные времена 
уже давно прошли.

Однако:
- Я сразу же послал за свя­

щенником, чтобы освятить 

квартиру, - вспоминает актер. 
- Причем я вселился не в ка­
кую-то первую попавшуюся 
квартиру, а именно в квартиру 
Светланы Аллилуевой - дочери 
Сталина.

Подобные церемонии "освя­
щения" были тогда, в атеистиче­
ской России, еще запрещены, по­
этому попы явились к Гомиашвили 
в гражданской одежде и надели 
свои рясы только в квартире.

Гомиашвили никак нельзя на­
звать особенно боязливым или 
суеверным. Он долларовый мил­
лионер, имеет в Москве несколь­
ко ресторанов, а также казино 
"Золотой Остап". Его дети учатся 
в колледжах в Швейцарии, в выс­
ших учебных заведениях Нью- 
Йорка и Лондона. Гомиашвили 
не делает ни одного шага без те­
лохранителей. Его контора рядом 
с казино оборудована современ­
нейшей видеотехникой, на не­
скольких мониторах он может на­
блюдать за каждым уголком сво­
их владений. А его подъезд в "До­
ме на набережной" оборудован 
домофоном и видеокамерами. 
Там постоянно находятся два го­
товых к стрельбе телохранителя с 
автоматами Калашникова. Соз­
датель "Дома на набережной" 
Борис Иофан из-за его монумен­
тального стиля нередко сравни­
вается с главным архитектором 

гитлеровского рейха Альбертом 
Шпеером. Он делал наброски 
МГУ и советских выставочных па­
вильонов в Париже и Нью-Йорке. 
Но его самый грандиозный про­
ект - Дворец Советов - не был 
осуществлен. Башня дворца, ко­
торая должна была быть увенча­
на гигантской статуей Ленина в 
100 метров высотой, возвыша­
лась бы на 415 метров над уров­
нем земли. Сталин хотел постро­
ить Дворец Советов на месте 
взорванного Храма Христа Спа­
сителя. А сегодня модель Дворца 
находится в старой квартире Ио­
фана в "Доме на набережной" - 
напротив воссозданного Храма.

- Это не правда, что мой дед 
выступал за взрыв Храма Христа 
Спасителя, - протестует исследо­
ватель морских глубин Сергей 
Макаров, происходящий со сто­
роны матери от Евдокии Ржев­
ской - любовницы царя Петра Ве­
ликого. - Наоборот, он хотел по­
строить Дворец Советов на высо­
ком берегу Москва-реки, там, где 
сейчас находится президиум Ака­
демии наук. Иофан был храбрым, 
бескомпромиссным человеком - 
даже спорил с шефом НКВД Лав­
рентием Берия.

Старая, темная, уже без ре­
монта, квартира, полна вещей, 
напоминающих о Борисе Иофа­
не и его очаровательной жене 
Ольге - русско-итальянской княги­
не. Архитектор познакомился с 
ней во время своей учебы в Ита­
лии, а так как оба симпатизиро­
вали коммунистам, то и пересе­
лились в середине 20-х годов в 
Советский Союз. В рабочем ка­
бинете Иофана, где сегодня внук 
Сергей чертит свои сложные диа­
граммы и карты, висят старые ри­
сунки и картины, повсюду кучи 
книг и фотографий.

- В этой комнате собирались 
самые знаменитые архитекторы 
Советского Союза, - рассказыва­
ет Макаров. - Моя бабушка, бу­
дучи большой любительницей ис­
кусств, вдохновляла их всех. Се­
годня в большой квартире 
(140 кв.м) проживают три поколе­
ния наследников Иофана. Потол­
ки в комнатах имеют высоту 4,5 
метра.

- Если перегорает лампочка, 
то у нас проблема, - улыбается 
Макаров. - Заменить- ее можно 
лишь в том случае, если мы по­
ставим лестницу на стол. Тут нуж­
ны акробатические способности.

Сергей Макаров работал 30 
лет в Институте морских исследо­
ваний. Сегодня он занимается 
прогнозированием космической 
активности, проблемами к®сми- 
ческого излучения.

- В Москве есть определенные 
места, где особенно велика опас­
ность инфаркта и инсульта, - го­

ворит он. - К ним относится и 
"Дом на набережной".

Однако о переезде он не ду­
мает: "Чтобы приспособиться к 
новому окружению, человеку 
нужно потратить много энергии. В 
моем возрасте ничего подобного 
уже не следует делать". И тем не 
менее многие старые жильцы 
"Дома на набережной" покидают 
его и сдают свои квартиры "но­
вым русским" и иностранцам.

- В нашем подъезде сегодня 
проживают только две русские 
семьи, - рассказывает Андреас 
Хофманн, руководитель предста­
вительства машиностроительной 
фирмы "Виртген" в России. - Ос­
тальные жильцы приехали из 
США, Германии, Швейцарии и 
Японии.

Законы рыночной экономи­
ки побеждают: за привилегию 
наслаждаться из окна собствен­
ной квартиры видом Кремля, 
новые жильцы платят в месяц 
от 5.000 до 8.000 долларов. За 
эти деньги потомки представи­
телей старой номенклатуры 
могут купитъ себе квартиру в 
менее престижных районах, а 
кроме того, жить беззаботно. 
Стоимость квартиры в "Доме на 
набережной" колеблется сего­
дня от 500 тысяч до 1 миллиона 
долларов.

Когда Хофманн после 7-месяч­
ного ремонта ("Я думал, что он 
никогда не кончится!’) въехал в 
1995 году в "Дом на набереж­
ной", он познакомился с его кро­
вавой историей.

- Тогда мне стало действитель­
но не по себе, - говорит менед­
жер.

Однако его русская женд На­
таша отмахивается:

- В России у каждого дома 
свои трагедии.

Наташе больше мешают пра­
ктические обстоятельства. Хотя 
квартира очень светлая, просто­
рная и оборудована в западном 
стиле, но, однако, очень шумная: 
окна квартиры выходят на Боль­
шой Каменный мост.

- Окна просто невозможно от­
крыть, - жалуется эффектная брю­
нетка. - Хотя у нас двойное засте­
кление, все равно постоянно слы­
шишь шум проезжающих автомо­
билей. А к тому же здесь вблизи 
нет никакого парка, в котором я 
смогла бы гулять с маленькой 
Стефанией.

"Дом на набережной " имеет 
невзрачный и мрачный вид. По 
сравнению со стилем сталинских 
"пряничных дворцов" его прямо­
угольные блоки кажутся грубыми, 
тяжеловесными и скучными. Его 
грязно-серые стены были пере­
крашены в светло-серо-бежевые 
тона лишь к 850-летию Москвы. 
Ни один другой дом в Москве не 
был ареной таких многочислен­

ных любовных драм и трагедий, 
ни в одном другом доме в Моск­
ве не существует так много зага­
док и тайн. Жильцы этого дома 
выбрасывались из окон, стреляли 
себе в голову и вешались. Школь­
ница Нина Уманская - дочка зна­
менитого дипломата - была убита 
Владимиром Шахуриным, так как 
она отвергла его любовь; после 
этого шестнадцатилетний Ромео 
совершил самоубийство. Два го­
да назад о другом убийстве со­
общили на первых страницах 
многие газеты: Лена Александро­
ва - внучка Бориса Александро­
ва, руководителя Ансамбля песни 
и пляски Советской Армии, была 
задушена своим женихом. Убий­
ца спрятал труп под матрацем и 
бежал, украв несколько ценных 
картин из собрания ее дедушки. 
Убийцу так и не нашли.

Квартира Александровых - на­
стоящий музей: мебель XVIII века, 
старые венецианские бокалы, не­
мецкие фарфоровые фигурки, 
старые часы и картины.

- Мы вкладывали все наши 
деньги в антиквариат, - говорит 
Ольга Александрова, любезная 
старая дама. - А теперь мне уже 
пришлось продать самые ценные 
из оставшихся картин, так как по­
надобились деньги на памятник 
моему мужу и на похороны моей 
внучки. Ведь пенсии не хватает ни 
на то, чтобы жить, ни на то, что­
бы умереть.

Ольга Александрова получает 
в месяц пенсию в размере 460 
тысяч рублей. Несколько картин 
приобрел художник Илья Глазу­
нов.

Ольга Александрова вела в 
свое время очень оживленную 
жизнь. Вместе со своим супругом 
и ансамблем она объездила пол­
мира.

- Мы были в Китае и Италии, в 
Англии и Чехии, - вспоминает 
она. - Вначале публика была 
большей частью сдержанна, но 
после представления нас благо­
дарили с восхищением.

Первую поездку в Германию 
ансамбль предпринял уже в 1947 
году, когда Берлин был еще в 
развалинах: "У меня было очень 
странное чувство*.

Во время всех этих путешест­
вий она заботилась о своем суп­
руге. Следила, чтобы его военная 
форма сидела на нем всегда бе­
зупречно, а если он слишком вы­
пивал, то сама доставляла его в 
постель. После его смерти ее 
жизнь стала одинокой.

- Без лотерейных телевизион­
ных передач и мыльных опер все 
было бы просто невыносимо, - 
улыбается старая дама, которая 
может передвигаться только на 
костылях.

Единственное светлое пятно - 
внук, который хочет пойти по до­
роге деда в качестве хормейсте­
ра. Он живет вместе с ней в 
большой темной квартире 
(260 кв.м), окна которой выходят 
на Храм Христа Спасителя. В нем 

Новые жильцы - чета Хофманнов - пытаются забытъ о прошлом своего дома.

отец Бориса Александрова пел в 
церковном хоре - позднее он на­
писал мелодию Гимна Советского 
Союза.

- Я не могу сказать, что симпа­
тизирую сегодняшним коммуни­
стам, - возбужденно говорит вдо­
ва. - Но новая Россия принесла 
только несчастье всему тому, что 
мне мило и дорого. Бориса Але­
ксандрова услали на пенсию, ан­
самбль распался и состоит сегод­
ня только из 42 человек (раньше 
их было 180).

Во время перестройки осно­
вательно изменился и "Дом на 
набережной". В образцовое 
коммунистическое общежитие 
вселился капитализм. В киноте­
атре "Ударник" открылся авто­
салон фирмы "Крайслер". Ча­
стный "Мост-Банк" открыл там 
свой филиал. В бывшей непри­
глядной овощной советской 
лавке раскинулся шикарный (и 
страшно дорогой) супермаркет 
"Седьмой континент".

Уже тогда Тамара Тер-Эгиза- 
рян предложила основать музей 
"Дома на набережной". Эту идею 
резко отклонила местная партий­
ная организация, желавшая со­
хранить в тайне частную жизнь 
коммунистической элиты. Однако 
Тамара Тер-Эгизарян добилась 
своего. В двух маленьких комнат­
ках первого этажа были собраны 
несколько экземпляров старой 
мебели и предметов убранства 
жилья, старый граммофон и ра­
диоприемник. На стенах висят 
фотографии знаменитых жильцов 
"Дома на набережной", планы 
квартир и рисунки, старые доку­
менты органов НКВД и списки ре­
прессированных. Каждые два ме­
сяца здесь происходит встреча 
жильцов дома и их гостей: рас­
сказывается история отдельных 
подъездов, изучаются биографии 
живших и живущих там людей.

Как и все культурные учрежде­
ния в России, этот маленький му­
зей борется за свое выживание. 
Тамара Тер-Эгизарян заразила 
своим энтузиазмом четырех по­
жилых женщин, но их силы на ис­
ходе. Нет денег. Правда, электри­
чество, отопление и водоснабже­
ние оплачивает домоуправление, 
но в остальном музей зависит от 
пожертвований.

"Мост-Банк" однажды подарил 
музею немного канцелярских 
принадлежностей и отремонтиро­
вал его помещение. А одна из 
встреч в музее финансировалась 
фирмой "Макдоналдс": Марк 
Вайнер - шеф московского отде­
ления этого всемирного концер­
на, также проживающий в "Доме 
на набережной", распорядился 
угостить стареющих потомков 
"номенклатуры" своими "биг-ма­
ками".

Анджей РЫБАК, 
корреспондент еженедельника 

"Ди Вохе" (ФРГ) - специально 
для "ДВ".


