

Наш человек в Нью-Йорке

Смена. — С. — ЛБ. — 1995. — 25 авг. — С. 6.

ПИСАТЕЛЬ — это тот, кто читает и перечитывает свои собственные произведения. Эта парадоксальная мысль стала своеобразной точкой отсчета на встрече с американским писателем **Михаилом Иосселем**, которая состоялась на днях в галерее "Борей".

ВЕЛ вечер поэт и культуролог **Аркадий Драгомощенко**. Среди присутствующих: можно было увидеть философов, критиков и поэтов: **Александра Секацкого**, **Василия Кондратьева**, **Светлану Иванову**, **Александра Кана**, **Александра Скидана**, **Милену Виноградову**, **Виктора Лапицкого**.

Америка уже давно перестала быть литературоцентристской страной. Может быть, она и никогда не была ею. Нынешние американские писатели и поэты вынуждены, если хотят иметь средства для существования, преподавать в университетах и колледжах.

Преподает в нью-йоркском университете и **Михаил Иоссель**. Но не русскую литературу, а английскую. Он учит студентов литературному мастерству! Если учесть, что родным для **Михаила Иосселя** является все-таки русский язык (он уехал из Петербурга 10 лет назад), то можно говорить об удачной карьере, сделанной нашим соотечественником далеко за океаном. Мы почему-то не любим это слово (карьера), предпочитая более дежурный термин "послужной список".

Итак, в послужном списке **Михаила Иосселя** публикации

в англоязычных журналах "Бульвар", "Агни-ревью", "Тикун", "Париж-ревью", в антологии "Лучший американский короткий рассказ-91". Есть у него и свой собственный сборник "Каждый охотник желает знать", вышедший в издательстве "В.В. Нортон и К" (91 г.).

Легко ли работает в нью-йоркском университете? Ежегодно **Михаил Иоссель** прочитывает и рецензирует 23 тысячи рассказов, которые пишут студенты. Особенно тяжело читать плохие произведения, которых, естественно, большинство.

На что может рассчитывать американец, отучившийся у **Михаила Иосселя** и получивший звание магистра литературы? Он может претендовать на должность литературного консультанта в какой-нибудь

фирме. А если выпустит две книги, то может участвовать в конкурсе на профессорское место в университете.

Касаясь нынешней литературной ситуации в Америке, **Михаил Иоссель** отметил, что серьезная проза разминулась с коммерческим поточным литературным процессом. Даже произведения такого популярного автора, как **Стивен Кинг**, — это все равно что смотреть TV.

И все-таки американские писатели каким-то образом осуществляют, издают книги, альманахи, журналы. И быстрее, чем наши соотечественники, объединяются по эстетическим интересам. Это в России существует традиция "сбиваться в кучки" по идеологическим причинам. В Америке творческие люди этим уже переболели.

Сейчас **Михаил Иоссель** работает над романом, который будет состоять из серии рассказов. Один из таких рассказов и был прочитан в галерее "Борей", между прочим, на языке оригинала, то есть на английском. Похоже, что собравшиеся все поняли, хотя сам автор читал на удивление быстро. **Михаил Иоссель** "втиснул все детство" в один единственный день. Рассказ начинается словами "Я знаю" и этими же словами заканчивается.

Кто-то из собравшихся поинтересовался, что читают эмигранты из России. И **Михаил Иоссель** ответил так: "Эмиграция не является монолитом. Абсолютное большинство уехало не книжки читать, а работать. Человек, любящий деньги, может добиться того, что деньги в конце концов по-

любят и его". Но не книжки, ибо читать по-английски очень тяжело.

Правда, некоторые из эмигрантов по-прежнему любят сидеть на кухнях и решать вселенные проблемы.

И еще о многом говорили на Литейном, 58. Например, о том, что сочинять рассказы, насыщенные действием, более типично для американцев, чем для русских. Дело в том, что установка на проект, план, действие как бы вытекает из протестантских догм, а российское бездействие, самокопание и общее ощущение жизни как греха вполне соотносится с православными установками. Литераторами "действия" были в России именно разночинцы. Например, **Чехов**. Не случайно он популярен и в Америке. Но, продолжая чеховскую линию в литературе, американцы научились писать очень неинтересные рассказы. Вот и приходится **Михаилу Иосселю** их теперь переучивать...

Филипп СОМОВ