
НдаікзІ! Коитмвд
г. Москва н :В 1982,

___ Г" ЕРОИ ваших двух последних кар- 
’ тин — музыканты. Чем была про­

диктована необходимость именно такого 
выбора?

—История, рассказанная в «Певчем дроз. 
де», могла бы произойти, допустим, с ин­
женером, но тогда мы были 
бы стеснены в его передвижениях. 
Человек, который вместо того, чтобы на­
ходиться на своем рабочем месте, мель­
кает там и сям, наверное, показался бы 
зрителю человеком предосудительным.

Выбор профессии для героя «Певчего 
дрозда» должен был отвечать еще одно­
му, самому важному требованию: он дол­
жен был привносить в картину существен­
ный смысл. Нам важно было подчеркнуть 
в герое духовность, для чего профессия 
музыканта была очень удобна. Более того, 
она позволяла нам его показать не просто 
исполнителем, но еще, в потенции, сочи­
нителем. Мы могли бы сделать нашего 
героя замечательным математиком, изобре­
тателем, литератором, но у этих профес­
сий есть существенный для кинематографа 
недостаток — они не позволяют впрямую, 
наглядно передать на экране материал 
творчества героев.

Точно так же в «Пасторали», скажем, 
мы могли брать для своего рассказа аль­
пинистов, дачников, научных работников, 
приехавших в тихое место писать свои 
диссертации. Но опять же их профессии 
в этом случае не дали бы возможности 
наглядно показать героев в процессе за­
нятий. Нам важно было выбрать для них 
профессию, связанную с духовностью, 
чтобы затем привести зрителя к тому, что 
человек, для которого духовность есть 
часть его профессии, не обязательно яв­
ляется человеком, для которого духовность 
есть часть его нравственного мира. Вот 
почему в итоге мы остановились на том, 
что наш рассказ пойдет о квартете музы­
кантов, приехавших в деревню для репети­
ций.

— Каков конфликт существования ваше­
го героя — внутренний или внешний?

— Внутренние конфликты в общем-то 
не поддаются внешнему отображению. К
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тому же в своих картинах я вообще ста­
раюсь избегать явных конфликтов, хотя 
много внимания уделяю сюжетной сторо­
не. То есть мы даем подробную разработку 
каждой из противоборствующих сторон, 
но в конфликте их не схлестываем — 
ограничиваемся лишь констатацией его воз­
можности. Конфликт, таким образом, всег­
да возможен, но прослеживанием его кол­
лизий мы не занимаемся. Для сюжета 
вполне достаточно того, чтобы были Ромео 
и Джульетта и вражда между Монтекки и 
Капулетти. Это уже сюжет. Достаточно 
показать, какова эта вражда, как она слепа 
и бессмысленна, показать, что в недрах 
этих кланов зреют и мужают два юных, 
прекрасных существа, и на этом пьесу 
можно кончать. Потому что дальше уже 
идут вещи самые элементарные — развер­
тывание фабулы, приведение ее к нраво­
учительной морали. Самая плоская сто­
рона драматургии пьесы или фильма — это 
превращение сюжета в фабульное дейст­
вие.

Поэтому, разрабатывая свои кар­
тины, я стараюсь драматургический ин­
струмент направлять в глубь разработки 
взрывоопасных ситуаций, слагающих сю­
жет.

___ Л“*ЕЙЧАС много говорят о профее- 
сионализмо. Как вы относитесь к 

этой проблеме?

— Быть профессионалом — это значит 
уметь играть на своем инструменте. Скри­
пачу для этого надо потратить минимум 
15—17 лет долгих ежедневных упражне­

ний, живописцу — до двадцати пяти — 
тридцатилетнего возраста постоянно тре­
нировать руку, то же самое можно сказать 
и о слесаре, выпиливающем сложнейшие 
детали, и о токаре, и о всех других.

К искусству такого рода профессиона­
лизм никакого отношения не имеет. Пото­
му что можно до беспредельности изощ­
риться в навыках ремесла, но при этом 
быть плохим музыкантом, плохим художни­
ком.

Режиссерской профессии человека мож­
но научить за полгода, она не сложна. Но 
можно ли научить человека вкусу, миро­
воззрению, порядочности? Все это закла­
дывается в человеке еще в детстве, еще 
даже до его рождения — жизнью всех 
его предков до двенадцатого колена.

Наверное, художник — это все же не 
личная функция, это миссия, на тебя воз­
ложенная всем существующим ныне и су­
ществовавшим прежде. И эту ношу, дорога 
она тебе или ненавистна, ты несешь, как 
каторжник. Иначе поступать ты просто не 
можешь.

Функции художника и проповедника, 
шута и рыцаря, лекаря и облегчителя ду­
шевных болей человечества — все они схо­
жи, все подобны друг другу. Профессия 
это или призвание? Конечно, профессия 
необходима, ее надо знать, но все-таки 
самое главное начинается за пределами 
профессии.

Я не знаю, кто возлагает на художников 
эти функции. Но в любом случае, так же, 

как птица, подчиняясь неведомой ей силе, 
летит с юга на север и с севера на юг, воз­
вращаясь все в те же места, так и худож­
ник творит не по собственному произво­
лу. Любое проявление своеволия приводит 
художника к тяжелейшему ощущению и в 
итоге — к разрушению личности.

Такой простой инструмент, как кинема­
тограф, дает возможность сразу же опре­
делить, есть у человека совесть или нет. 
Трудно сказать про музыкальное произве­
дение, что оно бессовестно. Вряд ли та­
кой подход уместен к живописному полот­
ну. Можно сказать: плохо, хорошо, сим­
патично, недурно. Но не бессовестно. А 
вот что касается профессий литератора или 
кинематографиста, то тут ошибиться не­
возможно. Все видно.

Я не думаю, что для настоящего писа­
теля комплимент: «он пишет профессио­
нально». Иной пишет очень профессио­
нально, но меня от его литературы бро­
сает в дрожь: это чистая игра в сло­
веса. А вот когда читаешь Пушкина или 
«Хаджи-Мурата» Толстого (он тоже, слу­
чалось, грешил любованием словом, но 
здесь пришел к великой простоте и вели­
кому пониманию того, ради чего вообще 
существует литрратура), или «Мастера и 
Маргариту» Булгакова, то здесь никакого 
профессионализма не замечаешь: люди 
заняты делом и только делом. Им не для 
чего демонстрировать свою виртуозность.

Есть мастера с мировым именем, бли­
стательно владеющие техникой, но бедно­
сти души она скрыть не может.

Да, силен в своих фильмах Бергман, 
дьявольски силен. Но задачи его бесстыд­
ные, цель их — разрушение. А сейчас, 
когда все мы находимся у самого горнила 
зла, особенно важно сохранять структуру 
человеческих отношений. Столько веков 
жило человечество! Ценой какого горького 
опыта выработало оно все правила обще­
жития, понимания мира, умения сохранять 
Душу!

Совсем не безразлично то, какую модель 
мира ты предлагаешь, чему учишь — добру 
или злу.

Беседовал А. ЛИПКОВ.


