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Наш корреспондент С. Бутков встретился в Берлине с Отаром Иоселиани

Об этом событии в Берли­
не знают немногие. Однако 
скажу с полной уверенно­
стью : то, что произошло в 
крошечном кинотеатрике «Ар- 
ренал» неподалеку от знаме­
нитой Курфюрстердамм, мож­
но в полном смысле этого 
слова назвать настоящим со­
бытием. Правда, не для Гер­
мании, а для нашей страны.

Но я не о грустном. Я о но­
вой картине Отара Иоселиани 
«Охота на бабочек».'Ъна бы­
ла показана тем, кто над ней 
работал,— директорам, адми­
нистраторам, актерам. Кста­
ти, об актерах. В фильме нет 
ни одного профессионального 
«киношника». За исключени­
ем только Александра Ас­
кольдова, автора легендарно­
го «Комиссара», да и тот был 
снят лишь в небольшом эпи­
зоде. Он, скажу по секрету, и 
помог проникнуть корреспон­
денту «Комсомолки» на этот 
«закрытый показ». После 
просмотра я узнал, что сцены 
московской коммуналки были 
сняты... в Берлине. Во что по­
верить невозможно: уж боль­
но похоже на Россию. Но 
факт остается фактом: игра­
ют в новой работе Отара Да­
видовича русские эмигранты 
и наши сограждане, прожива­
ющие временно за границей.

Встретиться с Отаром Иосе­
лиани в тот же день мне не 
удалось. Я сумел отыскать 
его во время следующего при­
езда режиссера в столицу 
Германии. Известно, что 
«Охота па бабочек» была по­
казана на Венецианском ки­
нофестивале. Призов она не 
получила, но пресса о ней 
пишет в исключительно во­
сторженных тонах. Называет 
«светлым пятнышком на фо­
не коммерческой серости и 
заурядности».

—• О чем же картина?
— Не возьмусь сформули­

ровать словами то, что Сдела­
но при помощи кино. Но если 
коротко, фильм о самом глав­
ном для меня: о трагическом 
исчезновении критериев, ко­
торые составляют русскую 
ткань культуры взаимоотно­
шений между людьми.

— Расскажите о ваших не­
обычных актерах.

— Об актерах меня лучше 
не спрашивать. Они для ме­
ня — такой же компонент, 
как звук, свет, декорации. Я 
не могу предложить зрителям 
кинематографа, который су­
ществует лишь в силу присут­

ствия в нем актеров. Поэтому 
я стараюсь не огорчать про­
фессионалов, снимая тех лю­
дей, которых мне ' посылает 
судьба,— моих знакомых. Ко­
гда мы задумываем картину, 
мы ее сначала строим как 
притчу, совсем не имея в ви­
ду конкретную среду, в кото­
рую она окунется, приобретет 
дыхание и свет, начнет 
жить — во Франции или в 
любой другой стране — это 
не важно. Суть в другом: все 
мы порой возвращаемся к тем 
впечатлениям, которые оста­
лись у нас с детства.

— И все же вы снимаете 
фильмы за пределами роди­
ны...

— С 1980 года я действи­
тельно работаю вне пределов 
Грузии. Но в то время там 
был настолько узок круг 
проблем, которые можно бы­
ло затрагивать, что при­
шлось просто переместиться в 
пространство. После фильма 
«Пастораль» я восемь лет не 
работал. Это приобретало уже 
характер какой-то безысход­
ности. А потому, когда полу­
чил предложение снять кар­
тину, уехал за границу.

Конечно, сегодня уже со­
всем другие времена. Но если 
раньше был цензурный тупик, 
то в настоящее время совер­
шенно немыслимо работать 
на том коммерческом фоне, 
который охватил, словно ка­
кая-то серьезная болезнь, мо­
их коллег в бывшем Союзе. И 
не только коллег, но и тех, 
кто финансирует кинемато­
граф...

— Но коммерция и здесь, 
на Западе, играет далеко не 
последнюю роль.

— Понимаете, при том, что 
коммерция на Западе дейст­
вительно существует, есть 
здесь и традиционное уваже­
ние к кино, как к искусству. 
В бывшем же Союзе полная 
свобода вылилась в баналь­
ную махинацию, пошла ком­
мерческая волна, которая ни­
чего не несет в себе, кроме 
отрицания прошлого. Стало 
гораздо труднее снимать у 
нас серьезные фильмы. Да и 
до зрителя они не дойдут, по­
тому что появилась такая 
психологическая установка и 
у производственников, и у 
прокатчиков: кино — это то­
вар, произведенный на кино- 
фабрике, он должен быть та­
ким, как, по их представлени­
ям, это делают за границей. 
А они ведь очень плохо себе 

представляют, как это делают 
там. Хотя, конечно, и на За­
паде выпускают киноподел­
ки, но в то же время там за­
нимаются и искусством.

— На какого же зрителя 
вы рассчитываете, если наш 
прокат не ютов к показу та­
ких фильмов?

— Думаю, что такой зри­
тель останется очень мало­
численным. Я не хочу назы­
вать его элитарным. Но ведь 
и на многие концерты люди 
ходят не массами, не толпа­
ми, не площадями. Площади, 
толпы, массы питаются мас­
совой культурой.

Меня еще беспокоит вот 
что. У нас исчезло этическое 
отношение к зрителю. Во мно­
гих последних фильмах — 
кровь, жестокость, порногра­
фия. Свобода в этом плане на 
Западе ограничена какими-то 
нравственными институтами. 
Скажем, церковью, сущест­
вующей моралью. Если тако­
го рода кинематограф здесь и 
существует, не запрещен, то 
его относят к особой катего­
рии, на него нормальный зри­
тель не ходит.

— Скажем иначе: он осуж­
ден общественным мнением.

— Ау нас произошел рез­
кий переход от жесткой цен­
зуры к дикости. Все случи­
лось практически мгновенно. 
Работа подлинного кинемато­
графиста по-прежнему остает­
ся поступком, а он требует 
усилий на грани подвижниче­
ских. И многие мои коллеги, 
скажем, Панфилов, Шенгелая, 
стараются и сегодня сохра­
нить честь и достоинство. А 
это трудно. Как там, так и 
здесь.

— Хочу понять: если су­
ществует на Западе неком­
мерческий кинематограф, то 
он все равно должен снимать­
ся на чьи-то деньги. Кто же 
вкладывает в него средства? 
Спонсоры-альтруисты?

— Я не могу сказать, что 
Пруста сегодня читают в мет­
ро. И что произведения Набо­
кова и философские работы 
Бердяева расходятся просто 
нарасхват. Но они имеют дол­
жную жизнь. И их переизда­
ние за такой долгий истори­
ческий период, думаю, пол­
ностью окупается. Произведе­
ния искусства адресуются и к 
современникам, и к тем, кто 
еще не родился. Поэтому ком­
мерческая выгода от финан­
совой поддержки художест­
венного кинематографа неос­

порима, она на долгие време­
на. И контракты у нас такие, 
бессрочные. И права мы усту­
паем пожизненно, так что они 
будут передаваться из поко­
ления в поколение.

— Так кто же все-таки 
оплачивает вашу работу? Это 
частные фирмы или государ­
ственные структуры?

— Деньги, на которые сни­
маются такие фильмы, соби­
раются из разных европей­
ских стран, как минимум, из 
трех. Еще существует Евро­
пейский фонд помощи кино­
искусству. Сценарии, проекты 
будущей картины обсуждают­
ся комиссиями, избираемыми 
ежегодно, которые и дают 
санкции на их финансирова­
ние.

— По сути, это те самые 
структуры, что развалились у 
нас в стране. Раньше государ­
ство поддерживало кинемато­
граф...

— Да, но у нас государство 
поддерживало кинематограф 
потому, что он считался од­
ним из инструментов пропа­
ганды. И Госкино крайне не 
нравилось, когда на государ­
ственные деньги снимались 
ленты, которые не могли 
служить этой цели. Однако 
все же появлялись работы 
Германа, Панфилова, Шенге­
лая, Тарковского

— Вопрос о цензуре. На За­
паде вы с ней вообще не стал­
кивались?

— Я не могу с ней столк­
нуться, потому что стараюсь 
не совершать безнравствен­
ных поступков. Если бы я что- 
то такое сделал, наверное, 
столкнулся бы. Это то, о чем 
я уже говорил: в Европе тра­
диционно не принято созда­
вать и поощрять произведе­
ния, основанные на грубом 
нарушении этических норм.

— Какие у вас планы?
— Хочу поехать в Грузию 

и посмотреть, что полезного 
могу там сделать. Ведь в 
Грузии был очень сильный 
кинематограф, именно в том, 
что касается духовности. И 
очень бы не хотелось, чтобы 
эта цепь разорвалась.

— Что значит поехать в 
Грузию? Вы хотите обратно 
переехать туда?

— А я никогда оттуда и 
не уезжал, у меня семья там. 
На Запад я лишь приезжаю 
раз от раза, работаю, снимаю 
картину и возвращаюсь до­
мой.


