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□тар ИОСЕЛИАНИ:

«КИНО БОЛЬШЕ НЕТ.
Юрий КОВАЛЕНКО, «Известия>

Ставший ныне классикой фильм «Пастораль», который был 
завершен в 1976 году и незамедлительно запрещен властями, 
оказался последней работой Отара Иоселиани в Грузии. С тех 
пор все свои картины он снял во Франции — три художест­
венных фильма — «Фавориты луны», «И стал свет», «Охота на 
бабочек» и две часовые ленты — «Маленький монастырь в 
Тоскане» и «Эускади» — фильм о басках.

За исключением «Фаворитов луны», которые кратко и в 
сущности незаметно прошли в бывшем Советском Союзе, все 
последние картины замечательного мастера остаются неиз­
вестными нашему зрителю. Правда, на последнем Московском 
международном фестивале в «Панораме» показали «Охоту 
на бабочек», но ленту посмотрели всего несколько сотен че­
ловек. Этому фильму жюри Фонда Тарковского присудило 
свой приз — изысканную литографию российского художника 
Дмитрия Плавинского.

— Я впервые олыиц от вас, 
что Фотад Андрея Тарковского 
присудил свой приз «Охоте н: 
бабочек»,— говорит режиосер»— 
Это мне очень приятно. Насколь­
ко я понимало, в жюри этого 
фонда собрались друзья Тар­
ковского. Вполне приличная 
компания... Андрей был моим 
товарищем. Я его очень уважал 
за _ упрямство, несгибаемость, 
стойкость, рыцарское отноше­
ние к своему делу.

Я думаю, что преждевре­
менный уход Андрея из жизни,-— 
продолжает Иоселиани, — свя­
зан, в первую очередь, с его 
нервным перенапряжением. Вы­
рвавшись из когтей тогдашнего 
Госкино, он уехал из Советско­
го Союза. Но за границей он 
так и не смог успокоиться, соз­
дать себе условия, чтобы спо­
койно жить и трудиться. Мне 
кажется, что ему надо было 
работать на Западе, но время 
от времени возвращаться в Мо­
скву. Уж лучше бы он продол­
жал игры с системой. Он это 
умел... Тогда вое мы были дву­
жильные, успешно играли в та­
кие игры и не относились к 
ним слишком серьезно. А так 
он оказался в положении чело­
века, которого разлучили с сы­
ном.

Для Отара Иоселиани пос­
ле запрета «Пасторали» на­
чался долгий период вынужден­
ного ничегонеделанья. В ту по­

ру первым секретарем ЦК ком­
партии Грузии был Эдуард Ше­
варднадзе, к которому он и об­
ратился за помощью. Грузин­
ский лидер уговорил москов­
ских начальников разрешить ре­
жиссеру отправиться за грани­
цу для съемок фильма. Преце­
дент уже быт. — два месяца 
до этого уехал Тарковский. Гос­
кино отпустило Иоселиани с ра­
достью — в надежде, что он 
не вернется.

Отар впервые ггиехал во 
Францию в 1979 году. Киноком­
пания «Гомон» предложила ему 
делать коммерческие фильмы. 
Но не за тем ехал он в Париж. 
Вернулся в Грузию. Снова про­
вел дома два года без работы 
и опять уехал во Францию, где 
постоянно живет с 1985 года.

— Я и здесь работаю не в 
полную мощность, — говорит 
режиссер. — Прежде всего по­
тому, что и во Франции непро­
сто достать деньги на фильм: 
чтобы набрать достаточную 
сумму, приходится ждать. Да и 
сам я долго готовлю картину и 
быстро снимать не могу.

Нет, во французскую кине­
матографическую жизнь Иосе­
лиани не вписался и, по его сло­
вам, не собирался вписываться. 
Не обзавелся он и друзьями 
среди колпег, если не считать 
Федерико Феллини, Паскаля 
Обье и Вилли Любшанского, с 
которыми его связывают прия­

тельские отношения. Найти но­
вого настоящего друга, когда 
тебе перевалило за 50, доволь­
но трудно.

На Западе все работают в 
одиночку. Новые картины оце­
нивает исключительно критика, 
прямых контактов с публикой 
практически нет. После выхода 
ленты проводятся пресс-конфе­
ренции. Нет здесь тех обсуж­
дений, говорит Отар, которые 
раньше устраивались в Совет­
ском Союзе на разных уровнях 
— на стадии сценария, сдачи 
картины и т. д., когда автор 
фильма имел возможность по­
знакомиться с точками зрения 
своих коллег или официальной 
критики — даже если она зача­
стую была враждебно тенден­
циозной.

— В СССР были замечательные 
условия для творческих дискус­
сий,— считает Иоселиани.— Мы 
вступали в дебаты с незнако­
мыми людьми, которые ярост­
но нападали на наши картины 
или, напротив, восторженно их 
поддерживали. Такого рода 
обсуждения, разумеется, не 
были изобретением СССР. Еще 
во времена Возрождения вокруг 
завершенной работы того или 
иного мастера устраивались 
диспуты. Сегодня на Западе это 
утратило всякий смысл. Большин­
ство режиссеров стали зани­
маться коммерцией.

Отсюда следует, что им 
нечего сказать... Во француз­
ском кинематографе есть не­
сколько такого рода течений, и 
найти среди них себе коллегу, 
с которым можно было бы по­
говорить всерьез об искусстве, 
довольно трудно... Наименьшее 
зло — это кинематографисты, 
стряпающие традиционную ду­
шещипательную сентименталь­
ную продукцию. Сегодня это 
основная пища для зрителей. 
Таков, например, Лелуш.

Есть деятели, которые ту­
жатся, пытаясь копировать гол­
ливудское кино. Это трудно, 
когда нет таких же огромных 
средств. Есть и совершенно от­
дельная каста, которая занима­
ется экранизацией известных 
литературных произведений. Но 

к кинематографу это никакого 
отношения не имеет. Режиссе­
ров, которые делают все сами 
от начала до конца, очень ма­
ло. В основном это представи­
тели уходящего поколения — 
Робер Брессом, Ален Рене, Жак 
Ривет. В России таким челове­
ком был Борис Барнет.

Иоселиани не любит работать 
с профессиональными актерами 
и прежде всего с очень по­
пулярными. Знаменитый актер с 
длинным хвостом сыгранных ро­
лей часто входит в фильм как 
деструктивный фактор. Это про­
исходит потому, что картина 
для зрителя перестает быть 
уникальным явлением и стано­
вится как бы продолжением той 
жизни, которую «звезда» про­
жила в других лентах. Вот и 
получается, что «звезда», слов­
но гиря, тянет фильм вниз.

Режиссеру никогда и в голо­
ву не пришло бы пригласить в 
свой фильм Делона или Аджа­
ни. «Это капризные и заносчи­
вые личности, — говорит он,— 
мегаломаны... Но зато очень 
симпатичен Марчелло Мастроян- 
ни — добрый, отзывчивый, рас­
терянный и стеснительный че­
ловек, которому время от вре­
мени очень нравится изобра­
жать на экране какого-нибудь 
избалованного паразита — пол­
ную себе противоположность... 
Да и вообще я опираюсь не на 
профессиональных актеров, а 
на обыкновенных людей, кото­
рые артистичны по своей нату­
ре. С ними работается просто и 
весело».

Профессия лицедея, говорит 
Иоселиани, стирает личность. И 
происходит это от долгой экс­
плуатации своих индивидуаль­
ных человеческих качеств. Ну а 
если актер не является лично­
стью. говорил Станиславский, 
то его надо гнать из театра. 
На что, правда, следовал ответ 
Немировича-Данченко: «В таком 
случае придется закрыть те­
атр!»

В кино как зритель Иоселиа­
ни выбирается редко, а если и 
выбирается, то чаще всего ухо­
дит с середины картины. Из 
американских картин он не мо­

жет припомнить ничего инте­
ресного. Из европейских назвал 
работу итальянца Нанни Морет­
ти «Месса окончена», француза 
Жака Ривета «Банда четырех». 
В грузинском кинематографе 
отметил ленты Квашали «Там, 
у нас» и Цабадзе «Ночной та­
нец».

— Нельзя сказать, что сегод­
няшнее российское кино пло­
хое, — говорит Отар. — Но 
столько грехов натворили в 
прошлом мои собратья по ис­
кусству, что в силу сегодняш­
ней конъюнктуры их «свобод­
ный» кинематографический 
текст не вызывает у меня до­
верия... Кроме того, в России 
так И не изжить две старые бо­
лезни — режиссерская гордыня 
и эпигонство. Может быть, мно­
гие наши кинематографические 
беды происходят от ущербно­
сти жизни, от отсутствия серь­
езного культурного фона. На­
конец, по-прежнему многие моя 
коллеги в России, вместо того 
чтобы работать, становятся на­
чальниками, распределяют ка­
кие-то блага или — что еще 
опаснее — попадают в тенета 
к почитателям и теряют голову.

— Коммерциализация приво­
дит российский кинематограф к 
плачевным результатам, — пре­
дупреждает режиссер.— Практи­
чески не известно, на какие 
деньги снимаются фильмы и что 
за «спонсоры» отмывают та­
ким образом свои капиталы. 
Другая грозящая кино опас­
ность — приватизация проката, 
который часто оказывается в 
руках мошенников. Они же все­
ми правдами и неправдами, в 
том числе и воровством, добы­
вают себе картины — в основ­
ном американские. России нель­
зя не иметь государственной 
организации по прокату, кото­
рая способна защищать инте­
ресы киноискусства. Зачем вы­
брасывать то, что было нала­
жено и хорошо работало?

Побывав на Московском ки­
нофестивале, Иоселиани не уз­
нал нашей столицы, в которой 
не был всего год. Как и в Гру­
зии, поразило его здесь необуз­
данное мелкое торгашество, а

никаких особых успехов на пу­
ти развития капитализма он по­
ка не заметил.

— Большевизм — огромное 
несчастье, которое могло про­
изойти с любым народом. Это 
одно из проявлений присущего 
обществу стремления — в це­
лях самозащиты — организовы­
ваться в банды. И такая боль­
шая банда в нашей стране се­
годня перестроилась... Чудное 
слово «перестройка»! Всем вид­
но, что эта банда продолжает 
жить. Но в еще более угро­
жающей форме.

На данном этапе российской 
истории, полагает Иоселиани, 
важную роль могут сыграть та­
кие качества Ельцина, как упор­
ство, твердость... Но разве это­
го достаточно?

Грузия же, отмечает Отар, 
превратилась в мишень всех 
российских реакционеров. Он 
надеется, что на его родине и 
в России есть еще силы, спо­
собные оказать им сопротивле­
ние. В противном случае Гру­
зия, подобно Элладе, может ис­
чезнуть.

...Нет, Иоселиани не чувст­
вует себя эмигрантом во Фран­
ции. Он приехал сюда рабо­
тать. Человек, что бы ни гово­
рили, все-таки не дерево, кото­
рому необходимо иметь корни 
в родной земле. Скажем, пти­
цы со сменой времени года 

улетают на юг или возвраща­
ются на север. Человек создан 
для передвижения, известна его 
неистребимая тяга к путешест­
виям.

И во Франции Иоселиани не 
изменился, не стал другим ре­
жиссером. Никакой эволюции в 
его творчестве — не считая 
того, что прошли года — не 
произошло. Он по-прежнему 
снимает фильмы, используя 
свой эмоциональный и интел­
лектуальный багаж, накоплен­
ный в Грузии, где и выработал­
ся его алгоритм, сформирова­
лись идеи. Для Отара главное 
в том, чтобы работать, а не 
быть «властителем дум». Свою 
общественную функцию он ви­
дит в хорошо сделанной рабо­
те, а не в том, чтобы бросить 
кинематограф и заняться лече­
нием общественных язв.

Эмигрантом Иоселиани себя 
Je считает и тесного общения 
s эмиграцией — грузинской или 
русской—у него не получилось. 
Во-первых, некогда. И еще: ес­
ли в первой послереволюцион­
ной волне эмиграции существо­
вала солидарность на основе 
общего несчастья и принадлеж­
ности к одному социальному 
кругу, говорит Отар, то в ее по­
следней волне бросается в гла­
за нетерпимость друг к другу.

— Я по наивности когда-то 
попробовал пообщаться с гру­

зинской эмиграцией, но тут ли 
понял, что у нас нет общносп 
ни во взглядах, ни в воспита­
нии, ни в понимании вещей. На­
циональный же фактор для ме­
ня никогда не был определяю­
щим. Есть несколько приятелей, 
и достаточно.

В 1995 году кинематограф от­
мечает свое 100-летие. Еслі 
верить критикам, последние лет 
30 он переживает перманент­
ный кризис. Как же сегодня, с 
точки зрения Иоселиани, чувст­
вует себя «юбиляр» и каковы 
его перспективы на будущее?

— Будущего у кинематогра­
фа, который давно уже соста­
рился и находится в парализо­
ванном состоянии, — говорит 
Иоселиани, — нет никакого. Его 
основное качество, составляв­
шее главную прелесть кино, за­
ключалось в том, что большая 
группа людей сидела в темном 
зале и вместе смотрела на эк­
ран. Сегодня зрители разоб­
щены, и прежняя функция кино 
отмерла. Телеэкран стал про­
должением мебели —- всегда 
светится, что-то показывает. 
Каждый сидит у себя дома и 
смотрит его наедине. Смотрит, 
пьет чай, засыпает... Кинемато­
графа уже нет. Ему на смену 
придет что-то другое. А кино 
умерло.

ПАРИЖ.


