
£9
9 

І -t/
fo

I 12 □ Собеседник 50’93

Событием месяца, отделяющего нас от первой «Кинотузовки», стало все значительное и радостно-удивительное, связанное с именем Отара 
Иоселиани: приезд режиссера в Москву, вручение ему приза фонда Андрея Тарковского, открытие полной ретроспективы его фильмов, 

последний из которых — «Охота на бабочек», несмотря на французское «гражданство», выдвинут на соискание отечественной «Ники». 
Что подтверждает в официальной форме суть ощущений личных: творчество мастера, «составившего честь советскому кинематографу» 

(слова Тарковского), двенадцать лет назад уехавшего, чтобы работать, во Францию, при этом оставшегося грузинским режиссером 
(«Мой выбор сделан раз и навсегда»), не может быть далекой-неизвестной классикой в стране, где нужно уже напоминать, 

что, кроме кинотовара, присутствует киноискусство. И слава Богу, есть еще кому напоминать...

Отар Иоселиани:

Жизнь «в яме» небесконечна Шире круг!

ЗАЛ 
ВСТРЕЧ

С Иоселиани хочется 
говорить наедине. 
Прилюдные встречи 
слишком торже­
ственны и суетны. 
Увы, полтора дня в 
Москве — мало, по­
этому возможным 
стало лишь это «со­

бирательное» интервью: из спрошенного- 
сказанного во время пресс-конференции в 
Доме кино и короткого общения после нее.
— Отар Давидович, вы родились в Гру­
зии, учились в Москве, подолгу живете во 
Франции. Помогает ли это в оценке до­
стоинств и недостатков трех хорошо 
знакомых вам народов?
— Я вообще с подозрением отношусь к 
понятию народ, потому что каждый под 
ним подразумевает ему угодное содержа­
ние. Я своим народом считаю тех люби­
мых людей, что мне послал Господь. 
Прежде всего это семья, соседи, товарищи 
детства, учителя, университетские дру­
зья — все, кому я благодарен. К сожале­
нию, с возрастом остается очень мало 
шансов сблизиться с незнакомыми 
людьми, отдельно от вас прожившими 
жизнь. Поэтому мой народ — весь в про­
шлом. И он умирает... Оптимизма я не ис­
пытываю: то, что идет на смену, мне ви­
дится смутным, тревожным, диким. Един­
ственное, что обнадеживает,— это вера в 
силу текста. Гомер, Рабле, Толстой, Пуш­
кин существовали давным-давно, но их 
тексты лично меня от многого удержали и 
спасли. Я считаю, что нам нельзя терять 
времени на компромиссы: надо относиться 
к своей деятельности как к созданию тек­
ста, который кому-нибудь когда-нибудь 
облегчит жизнь.
— Вы заговорили о компромиссах. Уда­
лось ли вам избежать их в период «фран­
цузского творчества»?
— Есть некий предел упругости, дальше 
которого я могу только сломаться. По­
жалуй, я еще не доходил до предела: ни 
под давлением Госкино, ни под «влияни­
ем» французского продюсера. А помогает 
нам одно лишь упорство. Хотя это весьма 
невыгодное качество...
— Отар Давидович, мы ни разу не слы­
шали внятной версии того, как вы оказа­
лись во Франции. Было ли это официаль­
ное приглашение, контракт?
— Я снял картину «Пастораль» в 76-м го­
ду и до 82-го ничего не мог делать. Все 
мои проекты разбивались о стену Госкино 
СССР, так что поддержка Грузии уже не 
действовала. Официального приглашения 
я не получал, просто поехал на показ сво­
их фильмов во французской синематеке и 
там встретился с Тонино Гуэррой, замыш­
лявшим как раз «Ностальгию» с Андреем 
Тарковским. Он мне сказал: приезжай, ты 
там задохнешься, я устрою вызов, что-ни­
будь придумаем. Помню свое состояние, 
когда не выпускали и очень хотелось вы­
рваться: мы по наивности думали, что там- 
то совсем по-другому. Я поговорил с Ше­
варднадзе, тот, «прошушукавшись» с Ер- 
машом (возглавлявшим Госкино), со­
общил, что «Ермаш будет рад, если ты 
уедешь»...
— Когда-то мы узнали Грузию благодаря 
вашим фильмам, а вы стали «с их по­
мощью» одним из самых известных в ми­
ре режиссеров. Не собираетесь ли вы сего­
дня снять картину о Грузии?
— Фильм не придумывается, он зарожда­
ется в душе, как веление. Может, это ре­
зультат подспудных мыслей, невысказан­
ных мучений, но он появляется перед ва­
ми, и его надо делать. На фоне того, что 
происходит на родине, мне очень трудно 
представить себе картину, которая могла 
бы «явиться». Нужно время — отойти от 
круга событий, чтобы вместить его в свое 
мироощущение... По заказу европейского 
телеканала «Артэ» я работаю сейчас над 
большим документальным фильмом о гру­
зинской земле: о ее истории, фольклоре, 
архитектуре. Когда что-то исчезает, воз­
никает необходимость назвать пропавшее 
своим именем. Что касается материальной 
основы, то, наверное, до конца моих дней 
в Грузии уже не будет условий для про­
фессионального кино, настолько все рух­
нуло.

— Отар Давидович, как зародился замы­
сел картины «Охота на бабочек»?
— Мне нужно было что-то делать с на­
копившимся материалом о сатанинской 
силе, наступающей под таким поверхност­
ным названием — прагматизм. Я думал, 
надо снять фильм об ужасе, который нас 
ожидает, если прагматизм завоюет мир.
— Отар, вы говорите: «Если прагма­
тизм победит». Вы считаете, у нас есть 
шанс победить прагматизм?
— Я верю в' волнообразное движение ис­
тории и жизни человеческого духа. Мы 
сейчас находимся в яме, но в силу биоло­
гических, что ли, законов это не может 
продолжаться долго.

Ваши впечатления от наших совре­
менных картин?
— Ради Бога, не спрашивайте меня о них. 
Я боюсь их смотреть.
— А что происходит сейчас во француз­
ском кинематографе?
— То же, что и везде: из кино уходят ду­
мающие люди.
— Есть ли у вас надежда, что наше неко­
гда единое' культурное пространство 
оживет, и видите ли вы свое место в нем?
— Во всех случаях культуру убить нельзя. 
Это тот мост, который соединяет людей. 
Культура эллинская вошла в наши души, 
хотя Эллады давно уже не существует. 
Поэтому вопрос скорее в ее носителях. 
Для того чтобы убогие, обрубленные кор­
ни, чудом уцелевшие после десятилетий 
издевательств, дали ростки, нужны осо­
бенные, тепличные условия, которых сей­
час нет. Мое же дело — работать.

«Кинотузовка» провела 
опрос среди студентов 
разных московских ву­
зов, интересуясь тем, 
что они знают об Отаре 
Иоселиани и какие его 
фильмы видели. На­
ибольшую эрудицию 
продемонстрировали во 
ВГИКе: здесь не только 

«в курсе» его творчества, но каждый смотрел хо­
тя бы одну картину режиссера. Фильмы Иосели­
ани, кстати, показывают на всех факультетах во 
время учебных просмотров. Отношение к творче­
ству мастера у будущих режиссеров разное: от 
«грузинское кино, оно и во Франции грузинское 
кино» до полного обожания. Несмотря на поляр­
ность вкусов (особенно среди недавно поступив­
ших), близкое знакомство с искусством Иосели­
ани во ВГИКе внушает некоторую надежду на 
небесперспективность «дела кино».
Совсем иная картина выявилась на факультете 
журналистики МГУ (второй курс). Будущие слу­
жители пера и телевидения на вопрос, кто такой

Отар Иоселиани, выдали следующие ответы: 
политический деятель Грузии (имелся в виду 
Джаба Иоселиани) — 14 процентов; 
первый раз слышу — 3 процента;
что-то слышали, но точно сказать не могут — 
9 процентов;
смотрели его фильмы, но не знали, чьи они,— 
14 процентов;
режиссер, где что снимал, не в курсе — 30 
процентов;
знают и режиссера, и фильмы, часть из кото­
рых видели,— 30 процентов.
Выводы не слишком утешительные, но бодрит 
то, что многие опрошенные высказывали-таки 
желание посмотреть картины мастера.
Блиц-пресс-опрос среди студентов технических 
вузов подтвердил, что творчество Отара Иосе­
лиани среди двадцатилетних, не чуждых жела­
ния получить диплом, знакомо только избранно­
му кругу — очевидно, тем, кто «обременен» к то­
му же идеей самообразования и, несмотря на мо­
лодые годы, «жаждет познать Прекрасное»...

Светлана РУЛЕВА.

Элем Климов:

Мы смотрели, открыв рот...
Ведущая полосы 

Татьяна
ХДРЛОВА.

Есть страны, у кото­
рых нѳ получается ки­
но. Просто не прижи­
вается и все: не ро­
ждаются кинематогра­
фические гении, не 
снимаются хорошие 
фильмы. Грузия же в 
этом смысле совер­
шенно уникальная

Фото Александра ТЯГНЫ-РЯДНО.

страна: здесь сложилась особая школа кино, 
со своим образным языком, стилем, музыкой. 
Отар Иоселиани — не просто режиссер этой 
школы, он и среди грузинского кино необы­
чен. Црпохож ни на кого. Один из тех редких 
сегодня режиссеров, который имеет свое ли­
цо и никогда себе не изменяет. Уже первый 
его фильм «Листопад» был откровением: не­
громкая интонация, ироничная и горестная 
одновременно, внимательный, не «привык­
ший ко всему» взгляд.
Появился большой художник!
Иоселиани снимал и в Грузии, и во Франции, 
и в Африке, и везде он оставался 
Иоселиани — не умеющим подлаживаться, не 
думающим об «успехе». В жизни Отар такой 
же, каковы его картины: тонкий, добрый, ум­
ный, разборчивый в общении, на посторонний 
взгляд немного замкнутый, верный себе и 
друзьям. И такой же ироничный, в чем я убе­
дился еще давно, когда мы учились во ВГИ­
Ке. Однажды он со своим приятелем так ра­
зыграл нас, первокурсников, что мы долго по­
том не могли опомниться. Они сидели на по­
доконнике, держали в руках пленку с фоно­
граммой и «читали» ее (что само по себе не­
возможно): воспроизводили реплики, шумы, 
музыку, что-то пели... Мы же, открыв рот, 
смотрели на них в восхищении... А через год я 
получил первый в своей жизни комплимент. 
Мы сдавали в актовом зале немой этюд. Моя 
работа называлась «Жиних» (через «и»), ма­
ленькая картина с музыкой Прокофьева к ба­
лету «Ромео и Джульетта». Я, понятно, 
страшно волновался — после просмотра вы­
шел в вестибюль и нервно закурил. И вдруг 
увидел, как ко мне направляется некий стар­
шекурсник. Он вынул у меня изо рта сигаре­
ту, поцеловал молча, потом вставил сигарету

обратно и ушел. Это конечно же был Отар... 
То, что студия «Аталанта» занялась продви-^ 
жѳнием фильмов Иоселиани на наш экран,—’ 
и вполне объяснимое желание, и необходи­
мость. Люди соскучились по настоящему ки­
но. Более того, просят показать не просто от­
дельные фильмы, но целую ретроспективу 
режиссера, который относится, безусловно, к 
элите мировой кинокультуры.

Р. S. от «Кинотузовки»:
Товарищество «Аталанта» (худрук .Элем Кли­
мов, директор Марианна Чугунова) при под­
держке конфедерации союзов кинематографи­
стов, киносоюзов России и Москвы, а также 
Российского комитета по кинематографии ор­
ганизовало первую в стране полную ретрос­
пективу фильмов Отара Иоселиани, для кото­
рой были восстановлены грузинские варианты 
картин «Листопад» и «Жил-был певчий дрозд», 
отреставрированы короткометражки, а на 
«Мосфильме» сделаны копии картин, не усту­
пающие по качеству эталонным и фестиваль­
ным. В Москве, Воронеже, Саратове, Кирове 
в течение двух месяцев зритель увидит: «Аква­
рель» (1958), «Цветы» (1959), «Апрель» (1962), 
«Чугун» (1964), «Листопад» (1966, премия ФИ- 
ПРЕССИ на МКФ в Каннах в 68-м), «Жил- 
был певчий дрозд» (1970, лучший зарубежный 
фильм в Италии в 72-м), «Старинные грузин­
ские песнопения» (1970), «Пастораль» (1976, 
премия ФИПРЕССИ на МКФ в Берлине в 
81-м), «Семь пьес для черно-белого кино» 
(1982), «Страна басков» (1982), «Фавориты Лу­
ны» (1984, Большой специальный приз на 
МКФ в Венеции в 84-м), «Маленький мона­
стырь в Тоскане» (1988, приз Энрико Пульчи- 
ньонн на МКФ в Венеции в 88-м, приз SCAM 
за лучший французский док. фильм 88-го го­
да), «И стал свет» (1989, Большой специаль­
ный приз на МКФ в Венеции в 89-м),"«Охота 
на бабочек» (1992, премия итальянской кинок­
ритики на МКФ в Венеции в 92-м, Европей­
ская премия Международной ассоциации 
экспериментального искусства в Гамбурге, 
премия Берлинской академии искусств, пре­
мия комиссии министерства' культуры Италии 
за качество в искусстве...).

Сосуд
Из киноафоризмов Иоселиани

Такой простой ин­
струмент, как кинема­
тограф, дает возмож­
ность сразу же опреде­
лить, есть у человека 
совесть или нет.
Каждый фильм — как 
человеческий харак­
тер. И нужно органи­

зовать движение событий, в которых бы
этот характер проявился.
Система сюжетосложения, построенная «на 
интриге», не соответствует самой природе 
кинематографа. Сценарий умирает в филь­
ме — это неизбежно.
Актеры для меня — такой же компонент, 
как звук, свет, декорации. Я не могу предло­
жить зрителям кинематографа, который су­
ществует лишь в силу присутствия в нем ак­
теров.
Снятый материал состоит из кусков, не ис­

пытывающих никакого тяготения друг к 
другу, и приходится подыскивать каждому из 
них пару. Монтаж (составление композиции, 
мозаики) — самое главное, самое важное заня­
тие в кино.
Кинематограф — искусство отмирающее. 
Уходя все дальше от условного, метафориче­
ского языка, оно становится лишь тенью 
жизни.
Игра в пессимизм — главная особенность ис­
кусства. Если вы работаете, значит, у вас 
есть адресат. Следовательно, вы не полный 
пессимист. Каждый играет в него как умеет.
В кино у вас ничего не получится, если вы не 
чувствуете себя так, будто несете зрителям 
сосуд, полный какой-то драгоценной влаги. И 
если вы сумеете устоять и даже, споткнув­
шись, удержать ваш сосуд, чтобы не распле­
скать, — значит, вы достигли своей цели.


