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певчий

— А помнишь, какую бурю 
в начале 70-х вызвал его 
фильм «Жил певчий дрозд»? 
Как, мол, такое: бездельник; 
почти что тунеядец, музыкан- 
тишка-неудачник, ублажающий 
застолья,—герой Иоселиани?!

— Ну да, вот только когда 
парнишка погибает, жизнь, 
внешне продолжая идти своим 
чередом, как бы останавлива­
ется. Ушло из нее Добро, уш­
ла беззаботная песня Счастья, 
перестали тикать часы... Какой 
фильм! И кое-кто тогда пытал­
ся свести его к проблемам ту­
неядства в Грузии. Глупцов 
всегда хватает...

Такой примерно разговор не­
вольно подслушал я среди зри­
телей Дома Ханжонкова, где 
чествовали — в его отсутст­
вие — Отара .Иоселиани. Очень 
хотел режиссер приехать в Мо­
скву на свой юбилей, да не
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смог. Поскольку занят работой 
над новой лентой в Париже. 
Где живет уже много лет. «Пев­
чего дрозда» в Доме на Три­
умфальной показывали нака­
нуне. Теперь шла «Охота на 
бабочек» — многажды лауре­
ат фестивалей. Со сцены на 
собравшихся в зале смотрел 
портрет мастера — молодого, 
времен «Пасторали» и «Дроз­
да». Еще будут в Доме Хан­
жонкова идти «Охота на бабо­
чек», «Фавориты Луны», другие 
ленты выдающегося постанов­
щика. Господи, кто ответит, по­
чему в непритязательных вро­
де бы внешне, замедленных по 
фабуле, -растворенных в прит­
чеобразных киносказаниях 
лентах Иоселиани столько ма­
гии, притягательной силы — 
идет ли речь об истории ис­
панского замка, об обитателях 
Парижа, о распаде семейных 
отношений дворянского рода...

На юбилей Мастера пришли 
режиссеры Реваз Чхеидзе, Да- 
то Нацвлишвили, Владимир Хо­
тиненко, Леонид Марягин, 
критик Кора Церетели, актри­
са Кетино Абуладзе и многие 
другие. Говорили о его твор­
честве. Отпраздновали за сто­
лом в Доме Ханжонкова 60-ле- 
тие виновника торжества. И по­
слали в Париж телеграмму: 
«Дорогой Отар! В этот радост­
ный день мы собрались в уют­
ном Доме Ханжонкова, чтобы 
поднять чарку грузинского ви­
на за тебя — одного из самых 
благородных рыцарей совре­
менного кинематографа, да, 
пожалуй, и всего современно­
го искусства. Жаль, что тебя 
нет с нами, отчего немного 
грустно...».

Представляю, как в почти ве­
сеннем уже Париже читает ре­
жиссер послание, в котором 
слились снега любимой им 
России и солнце родной Гру­
зии. Земля его предков истер­
зана войной и междоусобица­
ми. Но сквозь боли и раны 
Грузии пробивается удивитель­
ное искусство кинематографа. 
Живого, несмотря ни на что.
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