
- Совсем недавно вы говорили, что в Гру­
зии дела плохи: люди уехали, а те, кто остал­
ся, теряют квалификацию. Тем не менее вы 
намерены снимать там свою новую картину.

- Дело в том, что после тяжелой зимы, как 
всегда это бывает, потеплело. После хаоса 
появился порядок. Это очень важно, особен­
но для Грузии, где каждый сам себе король. 
Хаос здесь выливается в страшные формы 
насилия, в основном над слабыми. Сейчас 
можно надеяться, что абхазское безобразие 
закончится (200 тысяч беженцев сидят в Тби­
лиси, и, если они останутся, неизвестно, что с 
ними будет, потому что они не приспособле­
ны к жизни в городе). Если это у нас как-то 
решится, все остальные проблемы покажут­
ся второстепенными.

А город, так посмотришь, цветет. Народ 
спокоен. Зарплаты, конечно, не хватает-дол- 
лар-два в месяц. Но самое главное, мои кол­
леги но искусству, музыканты, театральные 
деятели все вернулись и работают. И это очень 
важно: нет того уныния и несчастья, что было 
два-три года назад.

- Вы обронили в одном интервью, что ста­
раетесь чужих фильмов не смотреть. Что вас 
заставило стать членом жюри Московского 
фестиваля?

- Это действительно неприятная работа, но 
в то же время я вдруг подумал, не пора ли полю­
бопытствовать, что происходит с этим видом 
искусства и почему он стал исчезать. Мне было 
интересно посмотреть не какие-то избранные 
картины, а именно каждодневный уровень ху­
дожественного некоммерческого кино. У меня 
были мотивы и просто человеческого любопыт­
ства - побыть в жюри фестиваля.

- В год столетия кино много говорят о его 
усталости, о том, что искусство кончилось и 
началась технология. Вы с этим согласны?

- Я ничего не могу сказать о том, лучше ли 
был кинематограф во времена, когда его при­
нято было считать искусством, все ушедшее 
идеализируется. По-моему, из океана можно 
было выбрать всего несколько десятков, не 
больше, достойных внимания картин, особен­
но в 30-е годы. Было столько же халтуры, 
столько же коммерческих устремлений. Если 
бы те коммерсанты были живы сегодня, они 
делали бы кино, которое сегодня считается 
презренным. И все равно в мире из большого 
количества картин ежегодно находится деся­
ток приличных. Серьезнее другое: исчезло 
само условие существования кинематографа. 
Ну кто сейчас пойдет в кино, усталый, вер­
нувшись с работы? Он включит телевизор. 
Собрание людей в темном зале, их взаимное 
общение посредством экрана все-таки созда­
вало условие жизненности кино. Как театра, 
скажем. Это очень досадно, но к этому вер- 
нугься нельзя.

В Америке, как вы говорите, «технологи» 
увлекаются невозможными для телевидения 
эффектами, сочиняют запахи, трехмерность, 
вибрации, которых перед телевизором испы- 
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тать нельзя. Но это нельзя назвать кинематогра­
фом. Эго другое зрелище.

- Что вас в таком случае заставляет этим 
заниматься?

- Я больше ничего другого не умею делать. 
Я по старинке снимаю кино и, наверное, если 
это мне удается, этим вношу лепту в его су­
ществование.

- Европейское кино, по выражению одного 
из ваших коллег, рядом с Голливудом напоми­
нает кустарную лавочку и конкурировать с ним 
может лишь при любовном от ношении к делу...

- Вся беда в том, что сегодня правительствен­
ные и финансовые тенденции в Европе застав­
ляю!'европейских кинематографистов все-таки 
соревноваться с Голливудом, который представ­
ляет собой громадную «макаронную фабрику», 
и соревнование с ним на таком уровне европей­
ский кинематог­
раф, естествен­
но, проиграет. Я 
боюсь, что пого­
ня за гигантски­
ми картинами, 
которая сейчас 
стала намечаться 
в Европе, может 
оказаться губи­
тельной.

- В чем, по-ва- 
шему, предназна­
чение европей­
ского кино?

- Европейское 
кино есть продол­
жение всей евро­
пейской культу­
ры, воздвигнутой 
на юдо-христиан- 
ском фундаменте, 
и это источник 
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духовной пищи для людей (я говорю о кинема­
тографе не как о развлечении, а как о серьез­
ной работе). В американском кинематографе, 
как и в американской психологии, краеуголь­
ным камнем, обозначающим успех, являются 
заработанные деньги. Сколько я ни наблюдаю 
европейских кинематографистов, поехавших в 
Америку, я вижу, что у них ничего не получает­
ся, потому что совесть за неправедный посту­
пок ради злата грызет все равно и от кровенно 
распоясаться, как это делают их родившиеся 
там коллеги, они не могут. Все-таки для нас 
понятие, что деньги - это ірязь, очень важно. 
И это определяет коренную разницу в психо­
логии моих коллег в Европе и США. Чего не­
льзя сказать об азиатском кино: это никак не 
продолжение их культуры, а копирование аме­
риканского образца на свой лад.

- С самого на­
чала кинематог­
раф работал над 
созданием нацио­
нальных мифов. 
Американская на­
ция сегодня во 
многом - плод ки­
нематографа 30 - 
50-х годов. Наше 
кино тоже форми­
ровало целые по­
коления, вспом­
ним ходя бы филь- 
мы 60-х... Ны­
нешнее кино вы­
полняет эту функ­
цию или она ушла 
вместе с массо­
вым посещением 
кинотеатров?

-У кино очень 
малый удельный 

вес для выполнения такой функции. Если бы 
можно было создать какую-то хартию нрав­
ственных запретов в коммерческом кинематог­
рафе, может быть, это чему-то бы содейство­
вало: запрету показа насилия, крови, всяких из­
вращений, уродства... Но в демократическом 
обществе очень трудно определить критерий: 
что уродливо, а что нет. От порнографии, на­
пример, во Франции избавились. Запретом.

- То есть удалось дать ей определение?
-Да. Когда определено, то решить, докуда 

позволено, не составляет труда. Если бы та­
кая хартия возникла (а необходимость в ней 
существует), то, может быть, воспитательная 
роль кинематографа повысилась. И удельный 
вес нравственно уравновешенных картин был 
бы гораздо больше.

-Вы считаете, что кино действительно учит 
насилию?

-Для того чтобы воспринять текст Достоев­
ского, надо обладать фантазией, которая поз­
волит перейти от символа к чему-то конкретно­
му. Символ ложится на конкретный опыт каж­
дого человека. А кино очень наглядно и стоит 
вне вас, поэтому пример обретает плоть.

- Но если кино будет рассказывать лишь о 
романт ических иллюзиях, прекрасных людях, 
у него найдется еще больше критиков и недо­
брожелателей...

- Древние тексты сочетали в себе поэтику, 
образность и нравоучение, начиная с Гомера, 
Библии и кончая Рабле, Сервантесом, Шекспи­
ром... У Шекспира очень много ужасного, но не 
конкретно зримого и ощутимого. Поэтому на 
вопрос, что должен делать кинематограф, есть 
ответ: быть порядочным. Бандита надо огра­
ничить, потому что мы знаем, он бандит. Если 
вы ставите целью обличить что-то, вы должны 
найти корень зла. Для этого надо быть хотя бы 
начитанным человеком. А просто, как Кубрик, 
снять «Механический апельсин» любой человек 
может. Любой разбойник, если ему дать в руки 
камеру и немножко обучить.

Например, просто сказать, что наемники - 
звери, ничего не значит. Откуда они пришли, 
кто они такие? Вот на эти вопросы должен 
найти ответ режиссер.

- Но в последние годы па всех крупнейших 
кинофестивалях призы получают фильмы, со­
держащие то, что вы предлагаете запретить...

- Эти фестивали пошли на поводу у вкусов 
публики, воспитанной коммерческим кинема­
тографом. В частности, Каннский фестиваль. 
Я чувствую острую потребность прекратить 
это, потому что кинематограф становится 
крайне агрессивным орудием. Он поучителен 
в насилии, методологически поучителен. Ду­
маю, что принять такое решение моти бы даже 
организации, стоящие вне кино, - ЮНЕСКО., 
ООН... Надеяться пато, что кинематографис­
ты мира, осознав эту опасность, соберутся на 
форум и что-то придумают, пока рано.
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