
БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ • ••
Российская премьера фильма Отара Иоселиани прошла в рамках 
фестиваля лауреатов премии «Триумф» _

/У- 
полу, разве что у ханжей может 
вызвать моральное осуждение. 
Он так изысканно артистичен, 
так стилистически целостен в 
своей монструозности, что его 
образ вызывает эстетический 
восторг, который трудно отде­
лить от сочувствия герою. Осо­
бенно в финале, когда он, такой 
безнадежно одинокий, обретает 
брата по духу в клошаре, слу­
чайно попавшем в дом. В мо­
мент очередного светского при­
ема у жены оба удирают из зам­
ка на моторке, и вот уже белеет 
парус одинокий, снятый с очень 
высокой точки (оператор Виль-

— ОКУДА новый фильм 
Отара Иоселиани дрей­
фовал из Франции к на­

шему берегу, его оригинальное 
название, будучи непереводи­
мой игрой слов, превратилось в 
звучную формулу In vino veritas! 
с пояснением в скобочках для 
непосвященных: «Истина в ви­
не!»

Доброе вино, драгоценный 
мотив кинематографа Иоселиа­
ни, укорененный в античной 
прамифологии Грузии, был 
универсальным тестом на нрав­
ственность в «Листопаде», его 
раннем шедевре. Для героя-ро­
мантика мистерия вина, его 
приготовления, хранения, раз­
лива и дегустации была эквива­
лентом народной морали и тра­
диции. Старомодное ныне по­
нятие — «нравственность», не­
заметно выпавшее из словоупо­
требления, никак не примерить 
ни к новой картине, ни к той 
реальности, что в ней предъяв­
лена. Скептик и циник — герой 
из нового фильма, обломок ста­
ринного рода, пользует вино из 
фамильных погребов как вер­
ный способ ухода в иллюзор­
ный мир вечного кайфа. Схва­
ченные обручами дубовые боч­
ки не в обхват да неукоснитель­
ное правило охлаждать бутылки 
с вином, спустив их в специаль­
но вырытый колодец, — вот, по­
жалуй, и все, что осталось в ро­
довом замке от вековых устоев. 
Замок — это скорее декорация, 
обитатели которой все еще пы­
жатся играть по правилам клас­
сицизма: барышни в костюмах 
для верховой езды совершают 
конную прогулку, пожилая до­
моправительница в крахмаль­
ном переднике надзирает за по­
рядком, слуга с физиономией 
доброго дебила кормит стаю по­
родистых псов, а отец семейства 
с собакой отправляется как бы 
на охоту, прихватив бутылочку 
белого и засунув в карман курт­
ки хрустальный бокал. Охотой 
называется стрельба влет по ми­
шеням, которые кидает вверх 
тот же дебил, а собака притас­
кивает их, будто подбитую дичь, 
к ногам хозяина.

Сходство.сдекораш^ей довер- 
шает
Тариел ада ви ww хай-но мижидМ 
замок через заросшую вьюном 
ограду. Выйдя из утомительной 
домашней мизансцены, он пе­
реодевается из элегантной пары 
в затрапезные джинсы и крос­
совки. И растворяется в город­
ской толпе. Его уже не отличить 
от шпаны, приворовывающей, 
что плохо лежит. После дурдома 
домашних приемов с уродом 
пеликаном, для пущего эффек­

та взлетающим на плечо ма­
меньки, голосящей Моцарта, 
немудреная уличная жизнь уто­
ляет его тоску по нормальности. 
Наследник по прямой француз­
ских аристократов постигает 
науку жизни, шастая по забега­
ловкам и примеряя на себя роли 
то мойщика посуды, то грузчи­
ка, то влюбленного. А в это вре­
мя его стремительно деловая и 
сексуально озабоченная татап 
(Лили Лавина) умножает благо­
состояние семьи, летая туда- 
сюда на персональном вертоле­
те.

Однако главным героем

Люди и птица.
Кадр из фильма Отара Иоселиани

фильма, как всегда у зрелого 
Иоселиани, становятся не пер­
сонажи, как бы ни^бщри они ко­
лоритны, но сам Автор. В этом 
фильме, правда, карты сп'“......
Отца играет сам per*-—-* 
воцируя принять этого персо­
нажа как его alter ego. Тут легко 
купиться. Во-первых, актерская 
работа выше всяких похвал. Во- 
вторых, старый ловелас, ушед­
ший в сладостный запой в своей 
комнате с незастеленной крова­
тью, с портретами обнаженных 
красоток по стенам и с игру­
шечной железной дорогой на 

юты спутаны, l 
is^cce^^njJo-' J

ям Любчанский). Какое сердце 
не дрогнет умиленно и печаль- 

,цд, глядя на сказочной красоты 
картинку!

Но- странное дело. В «Пев2 
! чем Дрозде», где героя насмерть 
сбивала машина и после него 
оставался лишь вбитый им в 
стенку гвоздь, годящийся разве 
на то, чтобы повесить кепку, 
все-таки был катарсис. Была 
мысль об абсолютной ценности 
человеческой жизни как тако­
вой. После In vino veritas! оста­
ется чувство усталости. И иллю­
зорности финала. И даже див­

ное французско-грузинское 
двуголосие, оглашающее окре­
стности вдоль фарватера кораб­
лика, не снимает ощущения 
безнадежности и исчерпаннос­
ти. Да, собственно, Автор не 
очень-то его и скрывает. После 
каскада фабульных сплетений, 
где разнонаправленные векто­
ры сюжета то пересекаются, то 
расходятся, чтобы ближе к фи­
налу собраться в узел и развя­
заться окончательно, следует 
недвусмысленный эпилог. Ин­
фант Николас выходит из тюрь­
мы, где отсидел не меньше года 
за попытку ограбления кассы, 
но перед тем, как отправиться 
домой, решает навестить люби­
мые места. Однако тот прозрач­
но-хрустальный мир, который 
он оставил здесь так недавно, 
притягательный и искрящийся, 
бесследно исчез. Он не находит 
знакомого клошара у памятни­
ка французскому солдату, и ста­
рик ветеринар съехал вместе с 
проказливым внуком. Владелец 
церковной лавки, взорвавший 
свою жену, пустив газ на кухне, 
прислуживает африканке, везя 
за ней на тележке два унитаза, а 
девушка, в которую он был ро­
мантически влюблен, вышла за 
простецкого парня и успела ро­
дить. Груба жизнь...

Жизнь и впрямь груба, но не 
в том урок фильма, не в том его 
философия, что после отсидки у 
симпатичного оболтуса Нико­
ласа поменялось мироощуще­
ние. Оно поменялось у Автора. 
Мы наблюдали, как эволюцио­
нировал его уникальный автор­
ский мир. Как лирическое про­
странство искрилось иронией, 
мерцало сарказмом, набухало 
скепсисом, и цинизм его атако­
вал — куда ж деваться. Но, рас­
сказывая свои истории, Автор 
всегда сохранял зазор между со­
бой и своими персонажами. И в 
этом был стоицизм, было со­
противление. Всегда оставалась 
возможность другой жизни - 
хотя бы как духовный проект. 
Мол, как ни груба действитель­
ность, но всегда есть выбор — 
жить по нравственному закону, 
поверх предлагаемых и навязы­
ваемых обстоятельств или при­
способиться к ним. И вдруг - 
будто снизился накал в электро­
сети. Поблек авторский мир 
Иоселиани. Его энергетика уже 

-Hft-.та,. ЧТО;прежде. Мне показа­
лось, что он сам; это понимает. 
И борется испытанным спосо­
бом, пытаясь превратить недо­
статки в достоинства. Не оттого 
ли в картине так много дождя и 
так мало солнца? Так бесконеч­
но безнадежно вьется сюжет, 
содрогаясь всем длинным те­
лом, будто поезд в момент тор­
можения? И так одинок дале­
кий парус, будто нарисованный 
на холсте? ■


