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П
риближается к завер­
шению 52-й Берлина­
ле. В последний мо­
мент еще может воз­
никнуть какой-то новый фаво­

рит конкурса. И уж во всяком 
случае всем предстоит быть шо­
кированными картиной бру­
тально-экстравагантного Ким 
Ки-дука «Плохой парень». А пока 
фестивальная публика пережи­
вает документальный фильм Ви- 
ма Вендерса «Ода городу Коло­
нье», посвященный эпохе немец­
кой рок-группы «ВАР» и ее лиде­
ру Вольфгангу Нидекену. Рок- 
движение у Вендерса разворачи­
вается на фоне кадров историче­
ской хроники Второй мировой, 
американской рекламы, фраг­
ментов поп-шоу, пацифистских 
демонстраций в Германии и ап- 
пелирует к драме Германии и ми­
фологии американского рая. И 
как бы ни был изысканно обра­
зен монтаж режиссера, как бы ни 
был насыщен видеоряд, визуаль­
ным центром картины все равно 
оказываются титры, на 90% со­
стоящие из английских • подст­
рочников к песням Нидекена со 
всей психологией европейских 
поколений бО-х-70-х. И больше 
всего впечатляют документаль­
ные кадры концертов «ВАР». 
Картина Вендерса выламывается 
из всего фестиваля, поскольку 
заставляет признать, что рок лег­
ко забивает по силе воздействия 
любой кинематограф.

Другие фильмы, наоборот, 
целиком укладываются в коор­
динаты современного кинопро­
цесса. «Атеп» Константина Кос­
ты Гавраса подвергает нацизм 
психоанализу. Противостояние 
нациста и служителя церкви ин­
терпретируется как интеллекту­
альная драма, которую, учитывая 
накал страстей и цветовую гам­
му фильма, хочется назвать 
«Красное и Черное». В роли свя­
щенника - Матье Кассовиц, став­
ший популярным после роли 
любимого мужчины Амели. Ак­
тер превращается в звезду, чему 
способствует его имидж стран­
новатого эротического чудака, 
парящего над прозой мира.

Еще одна ассоциация с «Аме­
ли» возникает после «Королев­
ских Тененбаумов» Веса Андер­
сона. В этой эксцентрической ко­
медии предлагается американ­
ская версия чудачества: оно не от 
одиночества и неприспособлен­
ности к жизни, а от избытка жиз­
ненных сйл, удачливости и фи­
нансовой состоятельности. Это 
порода очень веселых придурков 
с очень крепкими нервами и здо­
ровьем. Если Стеклянного Чело­
века и остальных чудаков из 
«Амели» хотелось заворачивать в 
вату, столь хрупкими они каза­
лись, - то героев Андерсона мож­
но спокойно сбрасывать с небо­
скребов, только крепче станут. С 
французской официанткой Аме­
ли членов семейки Тененбаумов 
объединяет отсутствие смысла 
жизни и мучительный, но задор­
ный поиск «чего-то главного». 
Белокурой контрастной парой 
Амели смотрится Марго-Гвинет 

Пэлтроу. У нее тоже неистреби­
мая печаль в глазах, и тоже 
стильные прическа и наряды - 
при полной отрешенности от 
быта и суеты. Но Марго ни ми­
нуты не разыгрывает альтруист­
ку, она - откровенный продукт 
запредельного эгоизма.

Американский легкомыслен­
ный мейнстрим не столько берет 
на вооружение мотивы серьез­
ного европейского артхауса, 
сколько непроизвольно совпада­
ет с ним по внутреннему настро­
ению. Неприкаянность, о кото­
рой пронзительно высказывает­
ся европейское кино, составляет 
подспудное тихое бешенство в 
массовом американском.

Настоящий мировой уровень 
кинематографа показал Отар 
Иоселиани с картиной «Однаж­
ды в понедельник». Его фильм 
находится на стыке художествен­
ных традиций Грузии, Италии, 
Франции и России. В центре 
фильма - неимоверно трогатель­
ный и непрактичный человек. 
Он живет в какой-то деревеньке 
и ездит работать на большой за­
вод, усаживаясь в маленькую го­
лубую машинку и всякий раз ос­
тавляя на земле домашние баш­
маки. При всей эффектности не­
скончаемых бытовых деталей ге­
рой являет собой не столько со­
циальный тип, сколько фило­
софский архетип человека, пре­
бывающего по ту сторону праг­
матики и целеустремленности.

В эксклюзивном интервью 
корреспонденту «НГ» Отар Ио­
селиани рассуждает о том, чего 
он не приемлет в современной 
жизни.
- Ваш фильм полностью укла­
дывается в нынешнюю тен­
денцию делать главного героя 
асоциальным чудаком, кото­
рый ведет себя не так, как 
большинство людей...

- Видите ли, когда Ерофеев 
написал «Москва-Петушки», 
нам только казалось, что он гово­
рит от лица исключительного 
персонажа. На самом деле его ге­
рой - как мы все. Другое дело, 
что мы, нормальные люди, стали 
выглядеть чудаками в глазах тех, 
кто практикует меркантильную 
беготню и погоню за бесконеч­
ным обогащением. Как будто в 
этом кавардаке, в этом кругово­
роте весь смысл жизни! А разве 
так уж странен человек, который 
вдруг плюнул на работу и куда- 
то решил смотаться. Или - люди, 
которые от скуки подсматрива­
ют друг за другом через подзор­
ную трубу. Или - люди, которые 
встречают друг друга случайно, и 
вдруг решают: а почему бы вмес­
те не прогуляться, не доставить 
себе такое удовольствие. Просто 
так! Суть в том, что в моем филь­
ме никто ни от кого ничего не 
хочет. А по нынешним нормам 
это действительно как-то стран­
но.
- Но фильмы о людях, похожих 
на вашего героя, сейчас любят 
смотреть все, в том числе и те, 
кто встроен в прагматичную 
деловую жизнь. Возможно, 
все мечтают но почти никто 
никогда не рискует всерьез 
зажить так, как он...

Иоселиани - всего печальнее

Кадр из фильма Вендерса «Ода городу Колонье»

Авторское кино Иоселиани претендует быть остросовременным в XXI веке.
Кадр из фильма «Однажды в понедельник»

- Винсент в моей картине от­
правляется путешествовать в Ве­
нецию. И там его тут же первым 
делом обворовывают. Но оказы­
вается, что это не такая уж ощу­
тимая потеря. Вы заметили, что 
ведь с ним после этого ничего 
плохого не случается? Я помню 
очень хорошее определение про­
блемы денег у Гиляровского: 
деньги, их то ли нет, то ли они 
есть, а лучше бы их не было. Ког­
да денег нет, тогда и проявляется, 
кто тебе по-настоящему друг, а 
кто нет. И самое неприятное по­
ложению у слишком состоятель­
ных людей. Вокруг них много и 
домочадцев, и приятелей, но на­
до все время думать - настоящие 
ли они друзья, по-настоящему ли 
они все близкие люди? Я лично, 
как только сталкиваюсь с бога­
тыми людьми, стараюсь не всту­
пать с ними в дружеские отно­
шения..^
- Вы не верите, что деньги и 
искренние чувства совмести­
мы?

Для этого нужна культура, 
которая в последнее время ис­
чезла, в том числе и в России. 
Был, конечно, когда-то Савва 

Морозов. И не могло быть тако­
го, чтобы он подозревал Серова 
или Врубеля, что они дружат с 
ним по прагматическим причи­
нам. А сейчас всякое возможно. 
Качество интеллигенции и каче­
ство владельцев больших капи­
талов было совершенно Иным. Я 
побывал в России на некоторых 
сборищах. И познакомился с 
двумя ключевыми понятиями - 
халява и тусовка. Эти две вещи 
определяют зависимость будто 
бы независимых в силу профес­
сии людей от денег, которые ис­
ходят очень часто от тех, кто об­
ладает не очень высоким вку­
сом.
- Вы говорите сейчас о Рос­
сии. А во Франции как обстоят 
дела?.

- Там то же самое. Только 
французы умудряются вступать 
с тобой в очень жесткие отноше­
ния под маской вежливости. Тог­
да уж я предпочитаю наше рос­
сийское хамство. Во Франции, ес­
ли у тебя случайно не хватило 
где-нибудь в кафе 20 центов, тебя 
так со всей «вежливостью» уни­
зят и обольют грязью и презре­
нием, что на всю жизнь останет­

ся воспоминание. В России все 
же скажут: “Ладно, или уж...”
- Ваш фильм смотрится как 
гармоничное произведение. 
Но в основе - резкое непри­
ятие современного общества.

- Поэтому я и решил изба­
вить своих героев от всех про­
блем, о которых сейчас говорил, 
и сохранить в их мире нормаль­
ные отношения. Жизнь сама по 
себе трагична. Либо надо вкалы­
вать - и никакой радости от это­
го не испытывать. Либо надо от 
этой жизни бежать. Куда? Везде 
такие же люди, такие же несчаст­
ные и вкалывающие, добропоря­
дочные, гостеприимные. Но вре­
мени для тебя ни у кого нет. В Ве­
неции такой же человек, как и 
Винсент, пойдет так же работать 
на таком же вонючем заводе. И 
герой останется снова один. Ну, 
пойдешь куда-нибудь еще, «ис­
кать по свету уголок» , Но все рав­
но вернешься домой. А что еще 
делать? Вообще-то я снял коме­
дию. Но просто когда начинаешь 
размышлять о чем-либо, обяза­
тельно призадумаешься и о том, 
как все-таки худо устроен этот 
мир. ■


