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“белиберду трудно смотреть”
автор Г Г S Crn#. — —

Сегодня состоится российская 
премьера новой картины Отара 
Иоселиани «Утро понедельника». 
Этот фильм автор «Листопада» 
снял во Франции, где живет все 
последние годы. На премьеру 
ОтарИоселиани приехал в Москву. 
Антон Долйнвстретился 
с режиссером в кинотеатре 
«Ролан».

Сразу после мировой премьеры на Бер­
линском кинофестивале «Утро поне­
дельника» было удостоено престижного 
приза за режиссуру. Вас это удивило? 
Я к этому отношусь очень прохладно. Для 
продюсеров очень важно показывать кар­
тину на фестивалях, а я прекрасно знаю 
цену наград — будучи неоднократно чле­
ном или председателем жюри, я знаю, как 
несправедливо вдруг возникают какие-то 
призы. Но когда уже просто сплошная 
дрянь вокруг и появляется нормальная жи­
вая картина, то жюри вынуждено сделать 
выбор в ее пользу. Это совсем не значит, 
что картина действительно заслуживает 
специального внимания.

А что, вокруг была всякая дрянь? 
Сегодня очень много дряни, ничего с этим 
не поделаешь.

Вы много смотрите современное кино? 
Чет, нет. Я очень осторожно к этому отно­
шусь, это небезопасно — смотреть много 
фильмов. Это отражается на вашем отно­
шении к вашей работе, к ремеслу. Потому 
что, когда видите, что так плохо можно де­
лать, у вас обгорают крылышки.

Это вы о французском кино, или о рос­
сийском, или об американском?
О любом. Я в ужасе от голливудского ки­
нематографа, это просто какой-то кошмар.

В ужасе от того, каким он стал сейчас? 
Каким он был всегда. Это же старая тра­
диция. Она отравила нашего зрителя.
Он уже ничего не способен смотреть нор­
мальными глазами. Игра французского 
и вообще европейского кино на том же по­
ле, что и Голливуд, обречена на проигрыш. 
Зритель уже знает высокие образцы лжи 
и мифологии, преподанные Голливудом, 
и уже никогда не сможет воспринять серь­
езно слабые попытки — не знаю, скажем, 
российского кино... даже Никиты Михалко­
ва, подделаться под Голливуд. Это нельзя 
воспринять как конкурентоспособную по­
пытку. А хорошие фильмы продолжают со­
даваться, люди продолжают работать, 

иногда очень скромными средствами, ино­
гда — чудными открытиями порадуют меня 
время от времени. Например, фильм Ари­
ка Каплуна «Друзья Яны» — просто ра­
дость для меня. Или эстонский фильм «Хо- | 
рошие руки» — удивительная, чудная кар­
тина. Альмодовар — тоже хороший очень

кинематографист, хотя я последний фильм 
не видел.

Делать голливудское кино вне Голливу­
да довольно сложно, но не кажется 
ли вам, что в наши дни и авторское ки­
но европейцам дается не слишком хо­
рошо, что попытки найти оригинальный 
язык все чаще оказываются обреченны­
ми на фиаско?
Есть такое понятие, как мускулатура мыш­
ления. Такая беда случилась с кинемато­
графом, что люди, имеющие голову 
на плечах, его покинули. Кино — это все- 
таки занятие, толкающее людей на корруп­
цию. Молодые люди, у которых есть серд­
це, голова, при первых же шагах обжига­
ются об эту непроницаемую стену законов, 
которые уже установлены в кинематогра­
фе. А молодые люди, которые не хотят 
быть коррумпированными, занимаются 
чем-нибудь другим: они уже не идут в ки­
нематограф. Поэтому кинематограф бед­
неет. Способность через поэтику кинема­
тографа передавать мысли — она посте­
пенно исчезает из нашей профессии.

Но чем чаще кинематографисты экспе­
риментируют, тем крепче та самая не­
зыблемая стена законов. И тогда моло­
дые пытаются вместо новаторства ори­
ентироваться на классиков... например 
на вас.
Самое важное в нашей профессии — 
ни в коем случае не быть информирован­
ным о том, что делают другие. Таким обра­
зом, есть надежда, что каждый из моих 
коллег, молодых или современников, сде­
лает что-то, что он сам придумал и хочет 
воплотить. Есть второе правило — кино­
язык, придуманный давным-давно, кото­
рый, к сожалению, утрачивается в силу то­
го, что возникло сильное течение: заме­
нить изображение болтовней. Есть тенден­
ция опираться на классическую драматур­
гию, что совсем не свойственно кинемато­
графу. Кинематограф — это все-таки дви­
жение, танец, жестикуляция, перемеще­
ние, скрещение, ловкость мысли, вопло­
щенная именно в пластический образ. По­
этому всему, чему я научился у моего учи­
теля монтажа, я научился благодаря тому, 
что он мне показывал, как не нужно де­
лать. Как глупо и противно делать то, что 
сделано давным-давно. И радость — де­
лать фильм, склеивая выбранные из этого 
мира частицы, и создавать из этих частиц 
какую-то притчу, и донести ее смысл, 
не основанный на драматургии. Возьмите 
драматургические схемы Хичкока: 
вы не пойдете второй раз смотреть фильм, 
потому что знаете, чем он заканчивается.

Так ведь и детектив тогда не будете пе­
речитывать, а он может быть хорошей 
книгой...
Один раз прочесть можно, да... А, напри­
мер, фильмы де Сико или поразительные

Отар Иоселиани —
фильмы Рене Клера, Джона Форда — 
их можно смотреть сколько угодно раз 
и каждый раз открывать для себя радость 
от того, как это сделано.

Вот вы и устанавливаете законы, против 
которых возражали. Режиссеры, кото­
рые предпочитают изображению слово, 
они тоже пытаются открыть что-то но­
вое.
Для разговора существует своя сфера — 
магнитная запись речи, лекция или просто 
радио. Где можно закрыть глаза и все по­
нять. Если вы имеете возможность, закрыв 
глаза, все понять, что происходит в филь­
ме, это уже не кинематограф. Если вы ну­
ждаетесь в переводе, когда смотрите 
фильм, это тоже не кинематограф- А если 
вы все понимаете, хотя не знаете языка, — 
это уже кинематограф. Очень простые 
правила.

Получается, высшее достижение — не­
мое кино, а фильмы французской «но­
вой волны», основанные на диалогах, 
не хороши?
«На последнем дыхании», «Жить своей 
жизнью», «Уик-энды» Годара можно смот­
реть без всякого перевода. А последние 
фильмы Годара — там вообще ни одного 
слова не услышишь.

Так их нелегко смотреть.
Когда белиберда, трудно смотреть — что 
с этим поделаешь. Любую белиберду труд­
но смотреть.

Однако разные режиссеры ищут раз­
ные пути обновления...
Возьмите «Божественную комедию» Дан­
те, «Евгения Онегина» или «Историю од­
ного города» — везде есть структура, по­
строение, архитектура. Без этого ни одно 
здание не стоит. Есть правила золотого 
сечения, которые не надо придумывать. 
Но и рушить их невозможно.

Своя архитектура есть везде, но она то- 
жечіывает разной.
Да, там, где мы находимся, она разная. 
Отвратительная. Просто полная безвкуси­
ца. А безвкусица идет против натуры 
и против гармонии, которая существует 
в каждом из нас. Ничего нового в этом 
со времен Гомера и до сегодняшних дней 
не изобрели. Пруст — это то же самое, 
и самый большой революционер, 
Джойс, —- то же самое. Всегда структура. 
Люди, действующие в кинематографе, иг­
норируя громадный труд, который положи­
ли другие, открывая правила этого искус­
ства и свойственные ему небольшие,

! но все-таки законы... Упереться в то, что­
бы были диалоги «лицо против лица», «за­

Отар Иоселиани: «Нас много, кто думает одинаково, кто думает о феномене жизни, о суете, о тщетности усилий 
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тылок против другого лица», — как бы бо­
гат ни был диалог, о чем бы они ни говори­
ли, это все скучно и надоедливо, это от­
сутствие кинематографической структуры. 
Все фильмы, где много говорят и один 
и тот же план повторяется хотя бы два 
раза, — это уже безобразие.

В «Утре понедельника» вы изменили не­
которым принципам своего кинемато­
графа — рассказывание истории, прит­
чи, начинается только с середины 
фильма, а весь первый час фильма 
не уложен в конкретный сюжет...
Я очень много ломал голову над тем, как 
построить этот фильм; было непросто.
Я никогда не ставил себе задач что-либо 
разрушить или сделать что-то новое. Моей 
целью было сделать читаемой мысль, ко­
торую я хочу передать зрителю, думающе­
му так же, как я.

Как выглядит ваш зритель, для кого 
вы снимаете кино?
Во всех случаях я думаю, что научить кого- 
либо при помощи кинематографа чему-ли­
бо, преподать урок невозможно. Можно 
просто поддержать человека в том, о чем 
он сам уже думает. Нас много, кто думает 
одинаково, кто думает о феномене жизни, 
о суете, о тщетности усилий что-либо из­
менить. Весь этот цикл, рассмотренный 

с одной или другой стороны Глебом Пан­
филовым, Георгием Шенгелая, Тарков­
ским, Параджановым, относится к одному 
явлению, которое рассматривается при по­
мощи изображения и звука. Без нажатия 
на слово. Когда мои коллеги употребляют 
тот же язык, который не является шифров­
кой или кодом, это мне доставляет удиви­
тельную радость. Так же, как, очевидно, 
и зрителю. Я на него рассчитываю, я ду­
маю, что он есть и будет еще существо­
вать долгое время. Во всяком случае, 
я не пессимистически настроен.

«Утро понедельника» — о тщетных по­
исках свободы человеком, замкнутым 
в цикл обыденной жизни. И вдруг полу­
чается, что единственная реальная сво­
бода — в мелких радостях: выпивка, ку­
рево...
Мы все вынуждены подчиняться каким-то 
нормам, так повелось. Я не могу прийти 
в майке на премьеру моего фильма. Это 
пытался нарушать Сальватор Дали, 
но не очень удачно. Но форма протеста 
против всех запретов, которые нас окру­
жают, — доказательство абсурдности за­
претов. Например, курение: там, где полно 
ядовитых газов — фиолетовых, зеленых, 
красных, которые наверняка должны во­
нять и производить отравляющее действие 
на человеческий организм, запрещать ку­

рить — просто абсурд. Например, сегодня 
запрещено курить уже везде. В самолетах 
не курят, в холлах аэродромов не курят. 
В Америке, даже если на улице вы идете 
и курите, на вас смотрят как на больного. 
Если говорить о курении, есть индустрия 
производства табака, которая работает во­
всю .— сколько бы ни запрещали людям 
курить. Во Франции, например, в три раза 
подорожали сигареты, но все равно все 
курят. К счастью, во Франции к этому от­
носятся немножко иронически. Места для 
некурящих в ресторанах находятся возле 
туалета, а места для курящих — в зале. 
Дело не в курении, а в том, что человек 
не может выносить запреты.

Вам по-человечески близок комичный 
персонаж, венецианский аристократ, 
которого вы сыграли в «Утре понедель­
ника»?
Это персонаж, который придумывает себе 
образ, и живет этим образом, и пытается 
произвести впечатление... Это начинается 
декаданс. Очень старая традиция — ка­
заться, а не быть.

А вы декадент?
Конечно. Каждый из нас, в той или иной 
мере, что-то пытается придумать. Это на­
зывается показухой. Во всяком случае, 
я пытаюсь от этого избавиться.


