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ТЕРРОРИСТИЧЕСКИМ ГОСУДАРСТВОМ

ЭСПЕРАНТО НА ФРАНЦУЗСКОМ
«Утро понедельника». Режиссер Отар Иоселиани

Ника ДРАБКИНА

Винсан просыпается утром каж­
дого понедельника, вторника и 
остальных будней ровно в семь. 
Скривясь, провожает взглядом 
бесформенную массу в ночной 
рубашке, с трудом узнавая в ней 
любимую супругу. Выходя из до­
ма, надевает зеленые тапочки, 
доходит в них до машины, снима­
ет зеленые тапочки. Заводит ав­
томобиль. Закуривает. Едет до 
станции. Садится в поезд, бросив 
окурок одновременно с тысячей 
таких же замученных жизнью 
«винсанов». Приезжает на завод. 
Весь день паяет, обедает, курит и 
тушит сигареты, потому что на за­
воде курить нельзя. Уезжает с за­
вода. Выходит из машины. Наде­
вает зеленые тапочки, доходит до 
порога, снимает зеленые тапоч­
ки.

Предсказуем, как прогноз си­
ноптиков. Один раз взбрыкнулся 
как погода - позволил себе про­
делать все то же, только без ко­
нечной цели - миновав завод. В 
результате оказался в Венеции. 
Где встретил точно такого же 
«винсана», ежедневно совершаю-

- Свой старый фильм «Жил 
певчий дрозд» вы охарактери­
зовали как «небрежную траге­
дию». Какое обозначение вы бы 
дали новой картине?

- Небрежная трагедия? Неуже­
ли я такую глупость мог сказать? 
Нет, пожалуй, не мог. Или, может, 
был поддавши, все бывает. Но в 
принципе, нет, «Жил певчий дрозд» 
- не небрежная трагедия. Скорее, 
грустная комедия, как и «Утро по­
недельника». Все комедии - мои. и 
других режиссеров, которых я 
люблю, Чаплина, Барнета, раннего 
Памфилова, - грустны. Терпеть не 
могу фильмов Александрова. 
«Волга-Волга», «Веселые ребята» 
эти... Каждому из нас известно, что 
все на этом свете кончается плохо. 
Но я не люблю, когда по этому по­
воду занудствуют, и предпочитаю 
смотреть на жизнь иронично. 
Серьезные люди очень смешны. 
Почитайте Булгакова, Ильфа и 
Петрова, «Историю города Глупо- 
ва».

- Почему вдруг возникла Ве­
неция?

- Венеция всегда была терро­
ристическим, тоталитарным госу­
дарством, хотя и называлась рес­
публикой. Управлял ею Верховный 
Совет дожей. Взять, например, 
Марко Поло. Он отправился в путе- 

щего похожие действия. Сначала 
Винсан-француз еще пытался се­
бя убедить в том, что Винсан- 
итальянец не в пример счастли­
вее, втолковывал местному пад­
ре, что вот у него на родине вино 
не является духовной пищей, а 
только сопутствует трапезе, что... 
Впрочем, падре вскоре отошел в 
кусты, заскучав, и Винсан все же 
понял - везде все одинаково.

Везде люди каждое утро про­
сыпаются, чтобы повторить в точ­
ности вчерашний день, сказать 
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шествие, но вряд ли доехал до Ки­
тая, скорее всего, застрял где-ни­
будь в Персии или Турции. Привез 
оттуда рецепты приготовления ма­
каронов, пельменей и пороха. Пра­
вители сделали эти знания секрет­
ными, а Марко Поло стал невыезд­
ным. Он сидел на берегу лагуны и 
смотрел на море, и очень хотел уе­
хать, но не мог. Это как Пушкин пи­
сал: «Дернул меня черт с таким 
умом и талантом родиться...» Са­
ми знаете, где. Венеция - замкну­
тое, прекрасное, декоративное 
место, но в ней все гниет, все раз- 

вчерашние слова и немного пог­
рустить по этому поводу. Везде 
они одержимы какой-нибудь ма­
нией - немощный почтальон 
вскрывает чужие письма над ки­
пятком и заглаживает их потом 
утюгом, лорд-итальянец (в испол­
нении режиссера Отара Иоселиа­
ни) закрывает дыры в когда-то 
дорогих коврах паласами, запи­
сывает на магнитофон аплодис­
менты толпы и кланяется с балко­
на, чтобы ввести в заблуждение 
гостей. Товарищ Винсана Поль 

рушается. Во время съемок у нас 
утонула маленькая лодка - венеци­
анец, родившийся в Венеции, не 
мог ею управлять. Так вот, когда мы 
его вытащили на берег, то не могли 
отмыть целый час. Такая грязная 
вода, вы себе не представляете. Я 
привел своего героя в самый прек­
расный город мира, чтобы дока­
зать одну простую истину - везде 
одно и то же. И люди одинаковы. 
Так же ходят на завод, так же вка­
лывают каждый день, мучаются, но 
любят места, где живут, пусть эти 
места несчастные, убогие. Я, нап- 

работает в баре гардеробщицей 
и носит накладной бюст, платье и 
парик, чтобы не потерять рабо­
ту...

Отар Иоселиани - режиссер, 
уехавший от нас на Запад еще в 
советские времена и до сих пор 
сохранивший способность гово­
рить с нами, пусть и на французс­
ком. Каким-то странным образом 
его герои становятся родными с 
первой минуты и вызывают ще­
мящее сочувствие до самого кон­
ца. Может, дело все в том, что он 

ример, считаю, что лучше страны, 
чем Грузия, не существует, и, ко­
нечно, ошибаюсь. Я считаю, что 
лучше города, чем Москва, на этом 
свете нет. Другого такого безоб­
разного, уродливого, кошмарного, 
противоречивого. Все толкаются, 
хамят. Ну где еще хамят так, как в 
Москве? Нигде. Поэтому я этот го­
род обожаю.

- Как строятся ваши отноше­
ния с актерами?

- Я очень боюсь профессио­
нальных актеров, поскольку, на 
мой взгляд, они лишены личност- 

из тех счастливых профессиона­
лов, которым выпала участь быть 
полиглотами и говорить на своем 
эсперанто со всем миром - ведь 
и в Европе его понимают, награж­
дают и любят. А может, хитрец Ио­
селиани проявил всю свою вос­
точную мудрость и попал в святая 
святых - небольшую кладовую с 
крошечной дверцей, в которой 
хранится то, что литературоведы 
называют умным словом «коллек­
тивное бессознательное».

Сидит себе в этой уютной кла­
довочке, перебирает скопившие­
ся веками раритеты, стирает с 
них пыль и выпускает полетать на 
экране. А каждый зритель, закрыв 
глаза на секунду, четко ощущает - 
вот оно, общее, и в то же время 
свое, до боли понятное.

Да, скажете вы, но разве что 
очень ленивый режиссер умуд­
рится снять такую картину, в кото­
рой не будет хоть чуточку всем 
близких вещей. Наверное... Толь­
ко если каждая вещь близка и при 
этом фильм оригинален и вызы­
вает не безудержный рев по себе 
несчастным, а сочувствующую 
улыбку или дружный хохот - тут 
потрудиться надо. ■ 

ных качеств. Каждый из нас - ак­
тер. Все мы вруны, все притворя­
емся, изображаем что-что. Стара­
емся скрыть, кто мы такие на са­
мом деле. Все актеры в этом филь­
ме как раз таковы.

- Судя по фильму, вы больше 
симпатизируете провинциа­
лам, нежели горожанам.

- Сегодняшнее понятие «про­
винциал» - очень уродливое, 
презрительное. Считается, что 
это человек, который не в курсе 
дел нашей шикарной светской 
жизни. В Грузии в XIX веке дворя­
нские семьи отдавали детей на 
воспитание крестьянам. Там они 
узнавали, что такое вежливость, 
почитание старших, язык, песня. 
Наверное, провинция более поэ­
тична... Но не забывайте, что 
фильм выдуман мной от начала до 
конца и не имеет ничего общего с 
реальностью.

- В «Утре понедельника» ге­
рой очень спокойно относится к 
тому, что его обокрали. Вы сами 
так же просто смотрите на такие 
вещи?

- Я считаю, что вор, профессио­
нальный вор, гораздо благороднее 
того, у кого он ворует. Я его ува­
жаю.
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