
ели “Утро понедельника” не по­
нравится кому-то из ваших друзей 
— Панфилову, или Климову, или 
Герману...

— Это очень опасно. Я подумаю, 
что в чем-то промахнулся. Но они 
вряд ли будут мне говорить...

— Ваш фильм по структуре на­
поминает старинную музыку, вро­
де Баха или Вивальди. Вы когда- 
нибудь занимались музыкой?

— Я играю на скрипке и фортепьяно. Когда- 
то играл на органе — сейчас уже, наверное, не
смогу.

— Вас учили этому в детстве?
— Да, сызмальства и много лет. Моя мама 

очень заботилась, чтобы я умел делать разные ве­
щи. Вообще в старину полагалось обучать всех де­
тей музыке, акварели, поэзии, языкам... Еще я 
очень любил радио: был радистом, собирал при­
емники. Нет, не детекторные — настоящие.

— Французский язык у вас тоже с детст­
ва?

— Я его знал вполне прилично лет до семи: 
жена брата моей бабушки была француженкой, а 
жили мы все вместе, в одном большом доме. По­
том в школе учил немецкий, английский. Француз­
ский вспомнил снова лет уже в 25. Стал читать, 
восстанавливать...

— Сколько колен своих предков вы може­
те перечислить не задумываясь?

— По какой линии?.. По официальным бума­
гам прослеживается в пределах 26, ну а я, как все 
люди, помню в жизни бабушек, дедушек, знаю по 
фотографиям прадедушек и прабабушек и еще 
одного прапрадедушку. Знаю, конечно, как они 
жили, что делали.

— Чем занимались ваши родители?
— Папа был царским офицером, закончил 

Высшее военное училище в Петербурге, в Первую 
мировую стал полным кавалером Георгиевского 
креста. Когда царь отрекся от трона, он не эмиг­
рировал, а снял с себя погоны и начал работать 
инженером. Мама была очень образованным че­
ловеком, но когда папу арестовывали — его много 
раз арестовывали, — она подрабатывала машини­
сткой.

— Ваш отец пережил большевистские ре­
прессии?

— Да, он вернулся в 57-м году. В общей 
сложности отсидел около 30 лет, с перерывами. 
Его выпускали, потом опять сажали...

— Вы были единственным ребенком в се­
мье?

-Да.
— Вас сильно коснулась война?.
— О войне я помню одно: было туго с хлебом, 

вообще трудно было. Но Тбилиси недалеко от Кас­
пийского моря, и черной икры в городе оказалось 
невпроворот. Ее ели вместо всего. Я возненави­
дел ее раз и навсегда, на всю оставшуюся жизнь...

— Ваши ровесники, ставшие режиссера­
ми, всегда что-то снимали про войну. А вы по­
чему нет?

— Мне очень нравится позиция людей, кото­
рые, вернувшись из ссылки, из лагерей, старают­
ся об этом не говорить. А война, увиденная ребен­
ком, — это, по-моему, претенциозно. Это не по- 
настоящему. Лучше уж я буду делать то, что знаю.

— Вы хоть раз в жизни пожалели, что ста­
ли режиссером? Был такой момент?

— Нет, угрозы были, а сожалений не было. 
Хотя я не представлял, что при советской власти 
это окажется так тяжело. С другой стороны — тя­
жело-тяжело, а работал я всегда с большим удо­
вольствием.

— Не приходило в голову, что лучше бы 
было все же закончить мехмат и остаться ма­
тематиком?

— Нет, ни в коем случае. Я очень любил мате­
матику, пока не выяснилось, что она целиком и 
полностью находится на службе военно-промыш­
ленного комплекса. Мне это очень не понрави­
лось.

— С кем вы учились во ВГИКе?
— Вокруг меня и курсом старше-младше бы­

ли Климов, Шепитько, Саша Митта, Эльдар и Ге­
оргий Шенгелая, Мераб Гогочашвили — очень хо­
роший режиссер, но он мало снял, поэтому его не 
знают... “Как зелена была моя долина" — чудный 
фильм, я его показывал недавно в Италии, все бы­
ли в восторге.

— Где вы жили тогда в Москве?
— В общежитии, рядом со станцией Лось. Но 

дело в том, что я тогда уже был женат. Я-то мате­
матику бросил, а жена осталась в МГУ на том же 
факультете. Каждый день из МГУ я ездил во ВГИК 
и обратно, мотался между общежитиями.

— Когда в режиссуре почувствовали себя 
уверенно?

— На втором курсе.
— Когда “Листопад” получил в Канне приз 

за лучший дебют, это что-нибудь изменило?
— Это все изменило. Естественно, в худшую 

сторону. Вы же знаете, что “Листопад" был запре­
щен. Он был изрезан, искромсан, а я его спасал. 
По кусочкам собирал вырезанные эпизоды, ездил 
в Ригу, там мне их снова склеивали, печатали, я 
приезжал в Москву, показывал копии чиновни­
кам...

— Как же фильм выпустили на Каннский 
фестиваль?

•— По недосмотру.

Кадры из фильма
“Утро понедельника".

I I

— Почему вам не давали сни- 
/ мать кино? Всего три фильма за 

■J пятнадцать лет?
:f — Ну, во-первых, мне давали 
1 снимать кино. Может, я сам был слиш- 
' ком ленив или просто искал, что 

снять...
— У вас нет нереализованных 

проектов?
— Нет, ни одного. Другое 

иЯЯВь^ дело, что они не выпускали 
Н■' ІМІЬ мои Фильмь| на экран. Но 
I снимать давали, даже
'"л ' ' и помогали. Вы знае-

\ - ІЖ. те, ведь цензура,
редколлегия Го- 
скино — они 

f- -'$g* *УгУ?.'лФииИИ были так же 
раздавлены си- 
стемой. Это 
были живые лю-

* 'X'drJ&S Ди. причем они в
большинстве тер- 
петь не могли тех,
кт0 им в0 всем 

подчинялся и вы- 
полнял инструкции. 
Таких презирали, а 

тех, кто нарушал пра- 
gJjSyv;1 J00 вила игры, наоборот, 
XtJr ‘"'ѵ’Мв Уважали. помогали 
XYyг.;.советом, формулиров­
ку , н0ЯН кой. В то время очень 

■Ц- важно было формули-
ку2у?*х>Я0 ровать. Одна милей- 

шая женщина в Госкино 
доИЕ I -Wf только тем и занима- 

лась, что говорила: “Туда 
; не ходи, этого не делай,
иК .~9к0 а если зайдешь туда,

■ * «Яг скажи т0”- ПРИ этом по
должности она была цен- 

Ѵ"- д до зором. Мы все варились в
\ </ <0 одном котле. А припряты-

■f: вал наши фильмы кто-то
совсем другой — там, на- 

SIверху. Ермаш, общавшийся 
■И00Ѵ с Ильичевым или с кем-то по-

ЛЗй? ібным...
f \ — Почему вы сегодня
ЧДЭкИ снимаете гораздо чаще, чем 

' I _■ прежде?
■Ц0 — Тороплюсь, наверное.
ІИв' Накопилось. И потом, прежде, в 
Му те времена, приходилось не только 
ш придумывать, “что бы сделать", но 
Яу еще и “как пронести”. Двойная рабо- 
F та - два разных сценария: один для 
' себя, другой — для руководства. “Для 
руководства” нельзя было ошибиться: 

г все “как положено", но чтобы вошли все 
сцены, которые тебе нужно на самом деле.

■ Требовалось во всем соответствовать “букве”, но 
и при этом никем не контролировалось, как на пло­
щадке ты приведешь в норму то, что на бумаге 
специально для них изуродовал.

— После “Пасторали” 1975 года, получив­
шей приз ФИПРЕССИ на Берлинском фестива­
ле, вы не работали более пяти лет...

— Ну, ее они сразу положили на полку. Мало 
того, мне было сказано: “Все, хватит, ваш номер 
больше не пройдет". Ермаш заявил мне в лицо: 
“До сегодняшнего дня мы терпели, но больше не 
будем иметь с вами дела. Кино вы снимать не бу­
дете. Вы всегда водили нас за нос”.

— На что вы жили, пока не уехали за гра­
ницу?

— Ездил по киноклубам. Была чудесная сис­
тема и хорошая аудитория — Академгородок под 
Новосибирском, Рязань, Ярославль, Киев. Нам за 
это немножко платили. Кроме того, тех, кто что-то 
понимал в ремесле, время от времени приглаша­
ли быть консультантами. Я был консультантом на 
Казахской киностудии. Нет, в люди никого не вы­
вел. Они мне давали в работу совсем безнадеж­
ные вещи...

— Как вам удалось уехать?
Вообще я был невыездной, даже в Болга­

рию не пускали. Впервые попал за границу в 1979 
году. Мной тогда занялись Федерико Феллини и 
Тонино Гуэрра, которые посмотрели какие-то мои 
картины и решили помочь. “Чинечитта" предложи­
ла заказ. Но итальянское кино в то время уже кон­
чалось, умирало, и я поехал во Францию. Доволь­
но долго не мог никуда приткнуться: не очень хо­
рошо понимал их систему. Но потом появился 
продюсер, и я начал снимать. Делал что-то корот­
кометражное, документальное, ничем не брезго­
вал — работал, как в последний раз. Потом вышли 
“Фавориты Луны".

— Почему вас не заставляли вернуться 
сюда, как обошлось без международного 
скандала?

— А я всякий раз возвращался. Вы не пони­
маете, они тут были счастливы, что избавились от 
Андрея Тарковского и от меня. Мы им не нужны 
были здесь, и если бы Андрей вернулся вовремя, 
его бы снова выпустили. Это точно. Но он не вер­
нулся по каким-то личным мотивам, а я приехал и 
отчислил “Совэкспортфильму" пятьдесят процен­
тов гонорара за “Фавориты Луны". Меня тут же пу­
стили еще раз. Им больше всего не хотелось, что­
бы я тут работал, чтобы они за это отвечали. Я 
снял следующий фильм и снова приехал, снова от­
дал гонорар. А в третий раз уже была перестройка.

— Как вы там устраивались в бытовом 
плане, где жили?

— Сначала по друзьям. Еще во времена Мос­
ковских кинофестивалей у меня появилась масса 
приятелей: Жак Тати, Паскаль Обье, Луи Маль 
(классики французской режиссуры — К.Т.)... Ког­
да я туда приехал, они меня приютили. Когда на­
чал работать, поселился в “Ситэ Д’эзар” — такой 
городок искусств, можно очень недорого снять 
мастерск/ю и жить. Провел там три года, потом 
студии-за<азчики стали оплачивать мне квартиру.

С самого начала было ясно, что ему 
неприятны мои вопросы. Иоселиани - 

блестящий рассказчик, остроумный 
собеседник, но совершенно не склонен 

говорить о самом себе. О Сократе с 
Ксантиппой, о Марко Поло и 
пещерах Альтамира - это « ‘ 
ради бога, тут же будет 

целая история. Но ш 
голые факты 
собственной 

биографии ему ■ 
просто неинтересны. И 
Родился в Тбилиси, в 0 

19 лет поступил на ■ 
мехмат МГУ, в 31 ш 

закончил ВГИК, чЙ 
последние 20 лет^В 

проживает во Франции, а 
больше ничего. Кроме того, - 

Иоселиани никогда не 
раскрывает свои "творческие планы".

Просто ни один его фильм, начиная с 
e 1968 года, не оставался без

международных наград. В советскую 
• эпоху это были "Листопад", "Жил 

певчий дрозд", "Пастораль", в 
0 последние годы - "Фавориты Луны", 

"И стал свет", "Охота на бабочек", 
до "Разбойники", "In vino veritas". 

Иоселиани - единственный
_ режиссер в мире,

который имеет четыре 
подряд ОСНОВНЫХ А 

® приза
Венецианского

0 фестиваля, не 
считая успехов в 

до Канне, Берлине, і 
Сан-Себастьяне, 

до Мы все-таки 
поговорили о нем 

до самом, хотя и на 
бегу. С 

до московской
премьеры "Утра 

до понедельника",
своей последней 

~ , безупречной и
тоже 

в премированной
w . работы,
_ Иоселиани
® ‘ ^5 спешил на

: токийскую-
® премьеру

Сейчас я снимаю на Фобур-Монмартр, хотя это 
очень дорого. Надо выкупить, будет спокойней.

— В Голливуд вас никогда не переманива­
ли?

— Я никогда не соглашался, Голливуд тер­
петь не могу. А они поначалу хотели: им нужен был 
кто-нибудь с ореолом диссидента, чтобы нарабо­
тать политический капитал.

— Вообще вы диссидент по натуре. Не хо­
тели быть использованным в этом качестве?

— Ну, это другая профессия. Это занятие по­
литикой, в которой я не специалист. Еще это нар­
циссизм. В-третьих, все они постоянно метались 
из стороны в сторону. Нет, Даниэль был моим 
приятелем, Синявский тоже, Володя Войнович — 
просто мой друг. Но он не диссидент, а просто 
встал СССР поперек горла.

— Вы сами бывали в Америке?
— Да, конечно. Ужасно. Страна очень похожа 

на Советский Союз. Объедающийся народ, стра­
дающий дикой, болезненной наивностью. В об­
щем, большой детский сад.

— Французское население вам по духу 
ближе?

— Вы думаете, население может быть близко 
по духу?.. Что московское, что тбилисское - 
де есть приятели и друзья, и это не населен а 
близкие тебе люди. Мы встречаемся, сидим, вы­
пиваем.

— У вас стабильный круг друзей?
— Стабильный, но многих уже нет. С новыми 

людьми трудно: нет общих воспоминаний, не о 
чем говорить.

— В компьютерные игры не играете?
— Да ну что вы... У меня даже телевизора нет. 

На компьютере я делаю одно: монтирую свои 
фильмы. Пишу до сих пор от руки.

— Сколько пачек выкуриваете в день?
— Не считаю. Две или три.
— В какое время дня вы принимаете пер­

вую рюмку амонтильядо?
— С утра. Ну, не проснувшись, а когда выйду...
— Что вы делаете, когда не работаете? 

Сидите в кафе?
— Еду в Тбилиси. Живу там, пока не созреет 

какой-нибудь новый план. Это может быть месяц, 
может быть год.

— Грузинам понравилось “Утро понедель­
ника”?

— Кто его знает? Разве разберешь моих со­
отечественников? По отзывам вроде понравилось.

— Кстати, в ваших фильмах женщина в 
лучшем случае — друг человека. Во всех ос­
тальных случаях она враг. Вы правда убежде 
ны, что нас создали из вашего ребра для по 
стельных утех либо хозяйственных забот?

— Нет, женщина все-таки по природе своей 
— рыцарь. Она — защитник слабых, кормилец, уп­
равляющий... Это серьезная вещь. К женщинам я 
отношусь с величайшим уважением, особенно в 
наше время. Они взяли на себя такой груз... В Рос­
сии до сих пор “коня на скаку останавливают”, еще 
и выносят все мужские безобразия; во Франции 
тоже тяжело. Право голосовать женщины получи­
ли там только в начале 60-х годов, и до сих пор 
при равной работе зарплата на одну треть мень­
ше. С другой стороны, эмансипация принесла 
свои плоды, и сегодня француженки очень хорошо 
выглядят. Мужчины стали побаиваться женщин, 
что очень приятно.

— Ваша семья навещает вас во Франции?
— Да, конечно. Жена постоянно со мной. 

Дочь работала художником на последней картине. 
Вообще она художник-иллюстратор, издает дет­
ские книги, у нее в Грузии своя фирма. Она рабо­
тала со мной и прежде — в “Разбойниках”, даже 
снималась там.

— Сколько у вас внуков?
— Двое, уже большие. Один стал архитекто­

ром, другой что-то делает на телевидении. Стар­
ший играл у меня в “In vino veritas”, младший — 
сейчас, в “Утре понедельника”.

— Где вы будете встречать Новый год?
— Дома, в Тбилиси.

Катя ТАРХАНОВА.


