
«Из моего опыта следует, что свободного мира как такового 
не существует. Мы все время от чего-то или кого-то зависим. 
И некуда деться на этом свете».

Знаменитый кинорежиссер

Отар ИОСЕЛИАНИ
приехал в Варшаву на премьеру своего 
фильма «Утро понедельника», отмеченного 
на Берлинском кинофестивале «Серебряным 
медведем» за лучшую режиссуру и призом 
ФИПРЕССИ - «За очень профессиональный 
и изящный портрет абсурда и скуки 
повседневности».

' Мы уже привыкли, что поэтичес­
кие фильмы Отара Иоселиани, о 
котором в кйноэнциклопедиях 
пишут, что «для советской интелли­
генции он был воплощением 
благородного кавказского духа 
свободы», приходят к нам не из 
Грузии, где он родился, а с Запада. 
Точнее, из Франции, куда уехал, по 
его словам, работать, намучившись 
с непробиваемой цензурой.

В Варшаве с режиссером 
встретился корреспондент «МН» 
Валерий МАСТЕРОВ.

- Ваши фильмы советского 
периода чаще всего ассоциируют­
ся со словом «цензура». Большин­
ство из них, начиная с дебютного 
«Апреля», годами «выдержива­
лись» на полках. Это ли не почва 
для закалки бунтарского характе­
ра?

- А вы знаете, я не считаю себя 
бунтарем. Наоборот, всегда был 
противником переворотов и 
революций. Первым диссидентом в 
России был Ленин - он был уверен, 
куда идти и как спасти страну. Все 
знают, чем это кончилось. Российс­
кие диссиденты много боролись с 
режимом, но можно ли говорить, 
что результат этой борьбы оправды­
вает сегодняшние надежды? 
Наверное, бунтовщиком быть 
приятно, особенно если это касает­
ся людей, вооруженных определен­
ными политическими идеалами.

- Тем не менее в литературе и 
кино прежде всего таилась 
опасность для тоталитарной 
власти, не так ли?

- Все зависело от значения 
самой творческой личности и 
способа противостояния власти. 
Писатели могли выразить себя в 
большей мере. Булгаков, Ахматова, 
Мандельштам, Войнович, Окуджава 
- первые приходящие в голову 
имена, и это далеко не все, кто 
выступал противовесом режиму. В 
кино было много труднее. Экран 
был самым серьезным 
пропагандистским оружием госу­
дарства. Потому власти тщательно 
отслеживали фильмы и ставили их 
под контроль. Поскольку существо­
вали выработанные правила игры, 
целая армия моих коллег в Советс­
ком Союзе занималась пропагандой 
господствующего строя. Но всегда 
были и исключения. Был «Комис­
сар» Аскольдова, были фильмы 
Панфилова, Авербаха, Параджано-
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ва, Тарковского, которые выходили 
небольшими копиями, а широкое 
распространение получили за 
рубежом. Но гнуть «свою линию» 
было дано не каждому. Например, 
встретив сопротивление госпроката 
своему фильму об Асе Клячиной, 
Андрей Кончаловский перешел к 
экранизации русской классики и 
проходной «Сибириаде».

- Видно, все-таки цензура до 
вас добралась, если ваш фильм 
«Двенадцать разбойников» называ­
ют «сладкой местью» по отноше­
нию ней?

- Что ж, ничто не проходит 
бесследно. Но меня борьба с 
цензурой вдохновляла. Во всяком 
случае, на дурных воспоминаниях 
не зацикливаюсь. Ну, запрещали » 
фильм - и я понимал почему.

- Но ведь ваш выезд не был 
случайностью?

- Давайте уберем все политичес­
кие обертоны. Просто я хотел найти 
постоянное место, где бы мог 
делать то, что хочу. Для меня 
главное - снимать кино, что и 
делаю. К эмигрантам себя не 
отношу. Заканчиваю работу и еду с 
женой домой, в Тбилиси, где живут 
и работают мои дети. Часто бываю и 
в Москве, где с удовольствием 
встречаюсь с российскими коллега­
ми.

- Посмотрев вашу новую 
кинопритчу «Утро понедельника», 
я снова увидел борьбу за внутрен­
нюю свободу, даже за освобожде­
ние себя от самого себя. Дух 
свободы, по всей видимости, для 
вас остается главным. Значит ли 
это, что даже в свободном, как 
считается, мире человек не 
бывает до конца свободным?

- Из моего опыта следует, что 
свободного мира как такового не 
существует. Мы все время от чего- 
то или кого-то зависим. И некуда 
деться на этом свете. И уйти от 
повседневности практически 
невозможно. Тем более от самого 
себя. С детства слышим от взрос­
лых: хорошо там, где нас нет. А 
убеждаемся в этом только на своей 
шкуре. Вот и получается, что 
человек, как только родился, уже 
начинает подчиняться установлен­
ным правилам мира, в который 
пришел. Собственно, об этом «Утро 
понедельника».

- Вы и во Франции чувствуете 
зависимость?

- Конечно. Прежде всего от 
вкуса публики. И надо сказать - это 
самая суровая цензура. Люди не 
идут в кино посмотреть абы что. 
Они делают выбор. Особенно 
молодые, которые составляют 75 
процентов кинозрителей. Именно 
они уже воспитаны на голливудской 
кашице. А продюсеры идут за ними, 
дистрибьюторы стремятся опере­
дить друг друга заокеанскими 
новинками. К сожалению, в киноте­
атрах не повторяют старые фильмы 
- была бы возможность сравнить 
картины великих мастеров и 
нынешних властителей дум. Вот 
тогда было бы ясно: кто есть кто.

- Это не дух соперничества в 
вас заговорил?

- Отнюдь. Просто я не выношу
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американского вкуса, образа мысли, 
который тебе навязывают. Я пред­
ставляю Америку огромным детским 
садом, в котором множество 
безответственных людей. Ну что это 
такое: президент пальчиком погро­
зил, и вся страна перестает курить. 
Кошмар какой-то. (После этих слов 
Иоселиани достал очередную 
сигарету и сладко затянулся.) Теперь 
об американском кино. Голливудский 
герой борется со злом всего мира. 
Но мы-то знаем про Одиссея, 
помним со школы мифы Древней 
Греции, слышали и о Прометее. Но 
сегодня такой подход не работает. А 
голливудское кино уже присвоило 
себе, к примеру, итальянскую 
публику, где, по сути, утрачена 
школа неореализма. Таким же 
образом уничтожило школу Буньюэ­
ля, лишила зрителей Бергмана, а 
теперь посягает на то, что делаем мы 
и называем авторским кино.

- Ожидалось, что Каннский 
фестиваль в этом году станет 
манифестацией антиамериканиз­
ма, и даже прочили победу Ларсу 
фон Триеру с его фильмом 
«Догвилл», по сути разоблачаю­
щим сегодняшнюю Америку. А 
«Золотая пальмовая ветвь» 
досталась американскому «Слону» 
Гаса Ван Сэнта. Вы разделяете 
мнение о предвзятости жюри, 
сделавшего «политический 
выбор»?

- Нет, это не политический жест. 
Высшая награда присуждена 
серьезному драматичному авторс­
кому фильму. В Каннах никогда не 
посмеют дать приз откровенному 
ширпотребу из Голливуда. А вот 
открывший фестиваль новодел 
«Фанфан-Тюльпан» - это просто 
безобразие.

- Франция известна своим 
противостоянием американскому 
кино и поддержкой молодых 
кинематографистов. Это действи­
тельно так?

- Во Франции существует 
правительственный фонд, по выбору 
которого можно получить деньги на 
съемку из доходов от проката 
американских картин. Правда, надо 
постараться найти такого продюсе­
ра, который действительно любит 
кино и даже готов идти на риск. В 
кино же французы начали соперни­
чать с Голливудом. Со стороны это 
похоже на игру профессионалов, 
только они всегда будут проигры­
вать, потому что действуют не на 
своем поле. А ведь Европа богата 
духовными традициями. От «Илиады» 
через Рабле, Сервантеса, Шекспира, 
Шиллера, Гете и до Томаса Манна. 
Американцы же не читают даже 
Марка Твена. Становишься пессими­
стом, когда видишь, как коммерция 
вытесняет из кино духовность. И 
все-таки надеюсь, что этого не 
произойдет, а европейские традиции 
будут передаваться из поколения в 
поколение.
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