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Персонажи его фильмов 
живут в мире абсурда и 
иронии. Они смотрят на этот 
мир широко раскрытыми 
глазами и сердцем, а в суму 
за плечами они собирают 
пыль дорог. Уроженец Гру­
зии, выпускник Тбилисской 
консерватории, живущий и 
снимающий ныне в Париже, 
режиссер-философ Отар 
Иоселиани недавно показал 
в "Киеве на фестивале «Мо­
лодость» полную ретроспек­
тиву своих фильмов.

- Отар, насколько вы отожде­
ствляете себя с вашими пер­
сонажами?
- Вполне, даже с самыми мерз­
кими. Очень люблю разбойни­
ков, поскольку люди, соблюдаю­
щие приличия, не очень симпа­
тичные. Все мы в той или иной 
степени заблудшие. В каждом 
из нас есть такой орган, кото­
рый в простонародье назывался 
совестью, а это именно то, во 
что люди верят, то есть Бог. И 
эта совесть нас грызет, мучает, 
не дает что-то свершить. Недав­
но я был в Турине на форуме 
бывших глав государств, прово­
димый под эгидой Горбачева. 
Они собрались поучать нынеш­
них правителей в том, чего сами 
не смогли сделать. Они хотят 
уберечь своих последователей 
от тех сожалений, которые сами 
когда-то испытали.
- Вы живете в Париже более 
двадцати лет. Какие измене­
ния произошли в культурном 
центре Европы?
- Я приехал в Париж поздно, в 
конце семидесятых годов. Кон­
чилась «бель-эпок», я никого 
уже не застал: не было Жозефин 
де Керр, Жак Тати и Рене Клер 
уже состарились, спектакли в 
«Мулен Руж» превратились в 
автомат, афиши Тулуз-Лотрека 
потеряли всякий смысл. Стены 
заведений, ранее расписанные 
завсегдатаями, теперь были от­
деланы пластиком. «Клозери де 
Лила» на Монпарнасе, где люди 
в старые времена просто безум­
ствовали, закрылось. За эти 
двадцать с лишним лет люди 
стали более замкнутыми, осто­
рожными, у них не хватает вре­
мени на то, чтобы жить. А ведь 
после войны Париж жил совсем 
другой жизнью. Из-за отсутст­
вия ванных, собственных кло­
зетов и кранов, находившихся 
либо во дворе, либо на лестнич­
ной площадке, люди выходили 
из своих квартир и шли навст­
речу общению. Но после того 
как у каждого появился свой те­
левизор перед носом, своя ван­
на и собственный водопровод, 
на этом все и закончилось. Я за­
стал Париж уже разобщенным, 
но еще живым. И со временем 
мне становится все грустнее. Но 
хуже всего, что мой родной 
Тбилиси совсем не тот, каким я 
его когда-то покинул. Сегодня 
этот город населен людьми с 
другой, непонятной мне психо­
логией. Тут-то и понимаешь 
смысл изречения: «В одну и ту 
же реку второй раз не войти».
- Нелегко быть гостеприим­
ным в современном Париже?
- Сложные механизмы запира­
ния дверей придуманы от стра­
ха, а может быть, и от греха. Ес­
ли человек что-то наскреб или 
наворовал, то о гостеприимстве 
и речи не может быть. Но, по- 
моему, самый балдеж ощуща­
ешь тогда, когда остаешься 
один в чужом доме. Даже робе-
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ешь, когда понимаешь, что хо­
зяин все тебе доверил. Но для 
грузин это в порядке вещей. 
Есть даже поговорка такая: 
«Грузин вором не бывает: взял - 
значит, надо было».
- Как вдали от родины вам 
удалось остаться самим со­
бой?
- Я никогда не проявлял упор­
ства в этом. Когда лопнула «за­
мечательная» советская систе­
ма, вдруг выяснилось, что все 
изменились. И когда я хотел на­
вестить кого-то из близких мне 
людей, другие говорили: «Ай- 
ай-ай, ты к нему не ходи - он из­
менился». То есть совершил 
что-то необратимое. Из-за по­
добных вещей я долгое время 
не разговаривал с Параджано­
вым. Очевидно, после тюрьмы 
он переживал последствия 
сильного стресса. Но когда Па­
раджанов серьезно заболел, то 
Георгий Шенгелая сказал мне: 
«Ну хватит валять дурака - сер­
диться!» И мы пошли к больно­
му. Увидев меня, Параджанов 
воскликнул: «Ах, ты пришел?! 
Значит, я умираю». Все же мы 
помирились. И со временем он 
стал прежним Сережей Пара­
джановым. Важно, чтобы перед 
лицом смерти человек оставал­
ся самим собой. К примеру, 
жизнь Булгакова окончилась 
гармонично. Он никогда не ста­
новился другим Булгаковым, не 
похожим на себя. А вот жизнь 
известного режиссера Михаила 
Ромма, к большому сожалению, 

сломалась пополам. Сняв заме­
чательные картины «Пышка» и 
«Мечта», он стал делать филь­
мы о Ленине, о чем потом всю 
жизнь сожалел. К концу жизни 
он опять стал самим собою, но 
кино уже не снимал.

Я стараюсь не совершать по­
ступков, которые будут меня 
мучить потом.
- Современный кинемато­
граф вас не разочаровывает?
- Кинематограф - это «мака­
ронная фабрика», коммерчес­
кое предприятие. Трудно сего­
дня определить то, что однажды 
исчезнет навсегда. Спрос на 
кровожадность и порногра­
фию, царящие в современном 
кино, воспитан очень долгими 
усилиями Голливуда. Этот стан­
дарт засел в головах молодых 
людей. И чем жесточе и бес­
стыднее ситуация на экране, 
тем больший урожай собирает 
поставщик этого барахла. Ну. и 
пусть собирает... В нашей па­
мяти остались произведения 
Данте, Рабле, Шекспира, Гомера, 
Софокла, Аристофана, а о том, 
сколько было замарано бумаги, 
уже все забыли. В погоне за вы­
годой люди часто забывают о 
той миссии, которая на них воз­
ложена. Они думают, что когда- 
нибудь потом они вернутся к 
этой миссии, но это «потом» по­
чему-то не наступает. Я хорошо 
помню фразу Александра До­
вженко: «Совершайте каждый 
ваш поступок, как последний в 
жизни».

- Какие современные персо­
нажи вас интересуют?
- В основном я снимаю фильмы
про заблудших людей. Правда, 
персонажи мои все же возвра­
щаются на истинный путь. Сего­
дня меня больше всего интере­
сует, человек, потерявший функ­
цию - потерявший власть, при­
вычки... Как в «Принце и ни­
щем»: человек, сбросивший 
скорлупу, попадает в мир нор­
мальных людей - страждущих, 
мучающихся, бедствующих. Ин­
тересно, какие качества в нем от­
кроются? Гоголь, опустивший 
Чичикова в разные слои общест­
ва, как лакмусовую бумажку, на 
самом деле вывел положитель­
ного героя. И я создаю персона­
жи, отражающие наш противо­
речивый мир. В фильме «Листо­
пад» герой противится тому, 
чтобы из бочки разливали «дур­
ное» вино, которое еще не насто­
ялось. Эту картину, снятую в 
1966 году, запретили для показа. 
Когда в Грузии первым секрета­
рем ЦК стал Шеварднадзе, он 
вызвал меня и сказал: «Может 
быть, вы все-таки снимете 
фильм о положительном герое?» 
Я ответил, что сделаю это с удо­
вольствием. Только для того, 
чтобы герой стал положитель­
ным, его должно окружать 
столько мерзости, что снимать 
такой фильм вы точно не разре­
шите. Откровенно говоря, самые 
противные - положительные ге­
рои. Терпеть их невозможно, но 
иметь приходится. ■


