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Отар Иоселиани: 
«Тот, кто думает, 
не одинок»
ЗАВЕРШИВ НОВЫЙ ФИЛЬМ, ЗНАМЕНИТЫЙ РЕЖИССЕР 
ОКОНЧАТЕЛЬНО РАЗУВЕРИЛСЯ В КИНЕМАТОГРАФЕ

заций произошло по поводу «Две­
надцати стульев» и «Золотого те­
ленка»! Для чего? Это же нужно 
читать! Осмелиться экранизиро­
вать «Мастера и Маргариту» — это 
надо совесть потерять.
— У одного режиссера не получи­
лось, а у другого — могло бы. До­
пустим, «Мастера и Маргариту» 
делал бы тот или иной великий 
аниматор...
— Чудное неоконченное произве­
дение на тему «Шинели», затеянное 
моим товарищем Юрием Норштей­
ном, —видите, никак не кончается! 

оно кончается — и все, следа не ос­
тается. Остается мысль о том, 
что было с принцем Датским, как 
он пытался выяснить, где ложь, 
а где правда. Кинематограф обла­
дает одной странной особеннос­
тью: он фиксирует вещи, которые 
можно повторять бесконечно. Все 
время одно и то же. И ничего дру­
гого. Не происходит никакого ды­
хания жизни актера на сцене, 
или дыхания мысли автора. Все 
механически происходит, и будет 
повторяться миллион раз.
— А когда один и тот же спектакль

ПЕРСОНА

Антон ДОЛИН

Ф
аворит Луны, а также 
Солнца и прочих све­
тил, небожитель Отар 
Иоселиани в свои 
72 года снимает на 
удивление молодое и живое кино. 

Стремление мэтра появляться на эк­
ране в ролях полоумных стариков — 
шутка, не более. Тем паче, старики 
эти лишь обманывают близких сво­
ей кажущейся немощью: того гляди 
украдут ящик вина и уплывут куда 
глаза глядят на утлом суденышке. Та­
кой сценой завершался фильм Иосе­
лиани «Истина в вине». Его назва­
ние — одна из немногих максим, ко­
торые Отар не подвергает сомне­
нию; прочие азбучные истины 
вызывают у него скепсис.

Иоселиани — из тех, кого называ­
ют «аристократией духа». На его ку­
хонном столе рядом с батареей полу­
пустых бутылок лежит советское еще 
издание «Писем» Крамского. Превоз­
нося до небес живопись, он клеймит 
кинематограф — и все же снимает 
не останавливаясь. Существует меж­
ду Парижем (там он работает), Тби­
лиси (отдыхает), Москвой (иногда 
живет, иногда показывает новые ра­
боты своей публике). Поймать и рас­
спросить его удалось в самом центре 
столицы — бывшем Доме Прави­
тельства («Раньше его называли до­
мом предварительного заключе­
ния», — саркастически добавляет 
Иоселиани, поднимаясь в лифте), 
из окна которого открываются не­
мыслимые виды: весь Кремль как 
на ладони. Впрочем, глядя в окно, 
Отар Давидович видит там что-то 
иное. Например, те осенние сады 
из его очередной картины. На сей 
раз автор «Пасторали» и «Листопада» 
снял фильм о судьбе государственно­
го служащего. На экранах мира он 
появится в ближайшие месяцы, а за­
тем доберется и до России.

— Отар Давидович, вы сделали но­
вый фильм «Сады осенью», и вот 
объявляют программу Венециан­
ского фестиваля, а вас там нет. 
По здравом размышлении пони­
маешь, что вам, трижды лауреату

Отар Иоселиани с героями своего фильма «И стал свет» (1989 г.)

«Стоит заниматься кинематографом — именно для того, чтобы доставить кому-то радость»

той же Венеции, вроде и ни к чему 
тамошние почести и призы. На­
верное, у вас есть какие-то иные 
амбиции? Чего бы вы хотели до­
стигнуть своими работами?
— Знаете, чего я хотел бы достиг­
нуть? Чтобы количество людей чи­
тающих, думающих, ходящих в му­
зеи и смотрящих кино было не так 
убого, как сегодня.
— Вы это о России или обо всем 
мире?
— Обо всем мире. Зритель воспи­
тан на дрянном кино. Зритель 
до 23-х лет занимает 85% мест в ки­
нотеатрах. Люди, которым я адре­
сую то, что я делаю, уже давно в ки­
но не ходят. У них пропал аппетит. 
«Чудо в Милане» Витторио де Сика, 
или шедевры Бастера Китона, 
или «Окраина» Барнета никому 
из этих молодых зрителей не нуж­
ны. Слава богу, им абсолютно без­
различен и «Броненосец «Потем­
кин» или фильм про Ивана Грозно­
го, снятый тем же Эйзенштейном. 
Безразличен «Арсенал» Довженко 
или «Великий гражданин» Эрмлера. 
Но очень жаль, что им никто не по­
кажет «Мечту» Михаила Ромма. 
В российском кинематографе все- 

таки были чудные вещи. И в гру­
зинском: например, «Пиросмани» 
Георгия Шенгелая. Это все произ­
ведения искусства, а кто сегодня 
ходит смотреть Бенуа, Рериха или 
Врубеля? Вряд ли таких людей мно­
го. А в кино ведь надо, чтобы мно­
го народу пришло.

I Знаете, чего я хотел бы достигнуть? 
Чтобы количество людей читающих, 
думающих, ходящих в музеи и смотрящих кино 
было не так убого, как сегодня ■

— Сравнительно недавно на вы­
ставку Брюллова в Москве очере­
ди стояли аж на улице.
— Потому что художничек-то пом­
пезный. Это вам не Перов, не гол­
ландская школа. Не Ван Эйк.
— Что, по-вашему, становится при­
чиной упадка кинематографа?
— Во всем мире снимаются в ос­
новном экранизации. Это очень 
печально. Если книжка дрянь, 
то экранизировать ее не стоит; ес­
ли книжка хорошая, то стыдно ее 
экранизировать. Сколько экрани- 

А получится из него, наверное, со­
вершенно другое произведение. 
Оно нарисовано, сделано, в него 
вложена душа... и Гоголь уже сов­
сем ни при чем. Это не экраниза­
ция, это «на тему». Как Бах Буззони, 
или Рахманинов, который из себя 
изображал Беллини. А иллюстра­

ции в кинематографе — просто бе­
зобразие. Когда все нарисовано — 
одна история, когда живые люди 
изображают персонажей — совсем 
другое дело. Мастерство рисунка 
и графики настолько отличны от 
кинематографа! Кинематограф 
вульгарен и плосок...
— Почему?
— Он состоит из физиономий. Про­
ходит время, и ты говоришь: «Бо­
же, какая красавица была Орлова!» 
Но остается Любовь Орлова, 
а не сыгранный ей персонаж.
— Неужто остаются только акте­
ры и ни одного персонажа?
— Нет, почему. Бьи Жаров, кото­
рый в «Иване Грозном» сыграл хо­
луя. Его я забыть не могу: потряса­
ющий был тип. Но другие актеры, 
когда я на них смотрю... Даже 
Герасимов играл в своих фильмах, 
Льва Толстого себе придумал. 
Бондарчук еще что-то изображал. 
Ну и что? Господь с ними.
— Вам не кажется, что кино на се­
годняшний день просто исчерпа­
ло какие-то технические свои воз­
можности, и с этим связано неко­
торое истощение?
— Кинематограф — это изобрете­
ние мерзкое. Потому что грехов­
ное. Когда в театре идет действие, 

играют сто сезонов подряд?
" — Его каждый раз играют по-раз- 
2 ному! А кинематограф — изобре- 
ь тение, к которому в свое время 
£ приложил руку Эдисон. Он натво­

рил много бед. Лампочку изобрел, 
граммофон, телефон, и погрузил 
нас в сокращение времени. В от­
сутствие необходимости усилий 
для того, чтобы жить. Кинемато­
граф — изобретение, которое 
на первых порах служило пошлос­
ти. Так и продолжает служить пош­
лости и безобразию, какие бы фор­
мы ни принимало изображение на 
ленте. Очень редко можно отме­
тить такие вещи, как «Гражданин 
Кейн» Орсона Уэллса, как «Окраи­
на» Бориса Барнета, как фильмы 
Андрея Тарковского, как фильмы 
Глеба Панфилова, как один фильм 
Андрея Кончаловского про Асю 
Клячину, как чудный фильм Эльда­
ра Шенгелая «Необыкновенная 
выставка». И очень жестокий 
фильм Алексея Германа «Хруста­
лев, машину» — все-таки серьез­
ное произведение. А еще есть 
молодой человек по имени Арик 
Каплун, который снял в Израиле 
удивительный фильм «Друзья Яны».

Такие радости происходят, но их 
немного. Поэтому стоит занимать­
ся этим ремеслом — именно для 
того, чтобы доставить кому-то ра­
дость. Кто-то все-таки о чем-то раз­
мышляет на этом свете. И надо, 
чтобы он вдруг почувствовал, что

не одинок, думаючи. А осталь­
ное — киношка.
— Но что вас заставляет думать, 
что литература, театр или живо­
пись, в отличие от кино, не служат 
пошлости? Разве там процент вы­
сокого искусства больше?
— Искусство писать заключается 
в искусстве вычеркивать все плохо 
написанное. Ответственность за лю­
бой поступок в живописи, кинема­
тографе или литературе равна по­
следнему жесту в жизни. Вы должны 
помнить, что, выйдя на улицу, може­
те попасть под трамвай. И сделав оп­
рометчивый поступок, с этим по­
ступком и уйдете из жизни. Допус­
тим, Джотто, как говорят, впивался 
в стену и писал картину одним ма­
хом, до конца, раз и навсегда. Мике­
ланджело, который держал свечку 
на лбу и выписывал стены Сикстин­
ской капеллы... Это труд! Хотя я не 
в восторге от результатов этого тру­
да, и не могу сказать, что они мне да­
ют радость. А Пьеро дела Франческо, 
который насвистывал, делая карти­
ны, у меня вызывает радость. 
Или этот мерзкий голландец: поста­
вил женщину перед окном, и она чи­
тает письмо от любимого. Что это 
такое? Чудо какое-то!
Продолжение на стр. 40
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