
В
споминаю одну из 
встреч с Юрием Га­
гариным в Большом 
театре, на сцене ко­
торого шел «Спар­
так» А. Хачатуряна. В 
антракте мы, конеч­
но, заговорили о 
танцующей в этот 
вечер Майе Плисецкой.

— Плисецкая опередила развитие 
танца на много лет, — рассуждал Га­
гарин. — Ее танцы ознаменовали со­
бой начало новой эры в истории хо­
реографии. Для многих миллионов 
людей на разных континентах она 
уже сейчас символ балета. Смотри, в 
скольких странах она выступала — в 
Индии, США, Канаде, Китае, Египте, 
Чехословакии, Финляндии, ФРГ, 
Польше, и везде — невиданный ус­
пех. Людей не проведёшь. Они хоть 
и разные всюду, а понимают, что к 
чему.

Гагарин косвенно способствовал 
зарождению моей дружбы с балери­
ной на концерте в Кремле в честь Дня 
космонавтики в 1964 году. Плисец- 
ская исполнила вариацию Царь-де- 
вицы из балета «Конец-горбунок» на 
музыку Р. Щедрина. После концерта 
состоялся прием, и тут я увидела тан­
цовщицу совсем близко. Гладко при­
чесанные, цвета бронзы, волосы. 
Четко очерченный, удлиненный овал 
лица. Заинтересованный, присталь­
ный взгляд чуточку продолговатых 
глаз. Плисецкая и Гагарин вели ожи­
вленную беседу. Речь шла о тренаже­
ре, об утомительных репетициях, о 
невесомости и разных других вещах.

— Я понимаю, — говорила она ко­
смонавту, — насколько сложна ваша 
профессия. Но знаете ли вы, что та­
кое труд балерины? Это каждоднев­
ные занятия у станка, многочасовые 
репетиции, прогоны, спектакли... 
Семь потов сойдет, пока получится 
желаемое. Прибавьте к тяжелому 
физическому труду нервное напря­
жение, обязательное волнение во 
время спектакля. Я должна выучить 
роль, вжиться в нее, отработать ды­
хание, привыкнуть к обстановке на 
сцене, костюмам. И всегда волнуюсь, 
независимо от того, танцую в первый 
раз или в сотый. Волнение лежит в 
основе всякого творчества. Не то 
волнение, когда дрожат руки и ноги 
(хотя и оно бывает), а волнение за 
результат, за реакцию зрителей.

— Наше искусство чрезвычайно 
тонкое. Спросите у зрителей: пра­
вильно ли сделала балерина ара­
беск? Вам ответят — не знаю. Пото­
му что до публики непосвященной 
доходят скорее искренность, эмоци­
ональное исполнение, нежели техни­
ка. Мне скажут — наплевать на ошиб­
ки, неточности, недостатки школы 
или вкуса, мне нравится — и точка! 
Вы со мной согласны? — неожидан­
но обратилась ко мне балерина.

Так начался отсчет наших встреч. 
Правда, они тогда были не очень час­
тыми — мы обе много гастролирова­
ли, но по возвращении в Москву 
встречались, общались столько, 
сколько позволяло время. Да и ему-' 
жем Майи, Родионом Щедриным, у 
меня сложились творческие, друже­
ские отношения.

Впервые я соприкоснулась с твор­
чеством Плисецкой в середине 50-х 
годов. Сначала Плисецкая поразила 
меня в «Раймонде». Ее отличала ка­
кая-то особенная горделивая стат­
ность, царственность, одухотворен­
ность. Живут в моей памяти и другие 
ее роли тех лет — задорная Хитри и 
гордая Мирта, преданная Фригия и 
страстная Зарема, пламенная Лау- 
ренсия и загадочная Хозяйка медной 
горы, величавая Царь-девица и поэ­
тичная Аврора... И каждая из них не 
просто филигранная работа, громад­
ный труд, а художническое исследо­
вание жизни, постижение ее тайн.

Из вереницы разнохарактерных, 
контрастных по внутреннему темпе­
раменту и стилю образов, созданных 
балериной в 40—50-х годах, мне 
больше всего полюбилась Одетта- 
Одиллия.

Я и сейчас не представляю себе 
«Лебединое озеро» без Майи Пли­
сецкой. По красоте, технике, музы­
кальности, лиризму ее интерпрета­
ция — верх совершенства. Сколько 
раз я смотрела спектакль и словно 
читала трогательную поэму о любви: 
неосязаемость крыльев птицы, своя, 
особая логика замедленных па соз­
давали симфонию переливающихся 
движений. Когда представлялась 
возможность, я всегда Спешила в 
Большой театр, чтобы вновь ощутить 
пластическую красоту ее танца. Но 
мне все же далеко до рекорда, при­
надлежащего бывшему послу США в 
СССР Л. Томпсону, который за 20 лет 
дипломатической карьеры в Москве 
видел «Лебединое озеро», если ве­
рить журналу «Лук», 179 раз.

Одним из самых прославленных 
творений ее явился «Умирающий ле­
бедь» Сен-Санса. Впервые она ис­
полнила этот номер совсем еще де­
вочкой, в Екатеринбурге, будучи в 
эвакуации в первые дни войны.

— В сущности, — делилась Пли­
сецкая, — эта была импровизация, я 
ничего не учила. С тех пор станцева­
ла его несколько тысяч раз. И спиной 
выходила, и лицом, и из правой кули­
сы, и из левой. Надоедает ведь все 
время делать одинаково, вот и меня­
ешь. Ну а руки... Я же слышала, гово­
рили: «Красивые руки у девочки». Ах, 
красивые? Ну, я давай...

Аплодисментов не было лишь од­
нажды — летом 1968 года в США, в 
день смерти сенатора Кеннеди.

— В нашей программе, — расска­
зывала балерина, — в тот вечер 
«Умирающий лебедь» вообще не зна­
чился. Но я начала концерт именно с 
этого номера. Ведущий объявил: 
«Сейчас Майя Плисецкая исполнит 
«Смерть лебедя» в память Роберта 
Кеннеди». Зал встал. Танцуя, я слы­
шала, как плачут люди. Америка го­
ревала и стыдилась за свою страну, 
где совершаются такие страшные 
преступления...

К
огда Плисецкую 
просят высказаться 
о вещах, не связан­
ных с трудом бале­
рины, и ждут без­
апелляционных от­
ветов, она чувству­
ет себя растерян­
ной. Понимает, что 
опыт одного может принести какую- 

то пользу другому, но в то же время 
абсолютно убеждена, что нет на све­
те ничего ценнее, чем пережитое са­
мим. Одно дело — помогать понима­
нию жизни со сцены, другое — зани­
маться нравоучениями.

Не переносит Плисецкая и неве-

Что-то 
в этой

Кроме таланта, судьба подарила Людмиле 
Зыкиной множество встреч с известными 
людьми. Большинство глав из своей книги 
«Течет моя Волга» Зыкина посвятила тем, 
кто умножил славу России, с кем ей довелось 
общаться и дружить... Книга недавно вышла 
в издательстве «Новости» скромным тиражом - 
10 тысяч экземпляров. Сегодня мы предлагаем 
рассказ Людмилы Зыкиной 
о Майе Плисецкой.

На рыбалке в Подмосковье. 1967 г.
жества, убожества мыслей и дейст­
вий вопреки здравому смыслу. Ту­
пость идеологизированных аппарат­
ных чиновников порой выводили ба­
лерину из равновесия. Раздражали 
ее и необдуманные, бездушно-бюро­
кратические поступки администра­
ции театра.

Известно, что за годы, прошедшие 
с Октябрьского переворота в 17-м, в 
Большом театре сменилось двадцать 
(!) директоров, и лишь двое — Е. Ма­
линовская и М. Чулаки — оставили о 
себе добрую память. Остальные же 
не особенно долго задерживались в 
директорском кресле, обшитом бор­
дового цвета бархатом с позолотой. 
Среди них находились и администра­
торы, далекие от подлинной культу­
ры, подчас не желающие прислуши­
ваться к голосу и разуму окружаю­
щих, даже если просьбы или пожела­
ния исходили от известных, заслу­
женных людей и очевидность воз­
можного решения того или иного во­
проса не вызывала сомнений.

В 1978 году исполнилось сто лет 
со дня рождения Айседоры Дункан. В 
честь легендарной танцовщицы Пли­
сецкая решила вместе с Морисом 
Бежаром создать новый балет. Его 
так и назвали — «Айседора». Весной 
в Большом театре состоялась пре­
мьера. Поскольку она всегда расце­
нивалась как событие в мировой хо­
реографии и желающих попасть на 
спектакль оказывалось в десятки, 
сотни раз больше, чем мест в театре, 
балерина составила список пригла­
шенных, среди которых оказались 
видные представители художествен­
ной интеллигенции, знаменитости 
театра, кино, спорта, науки, полити­
ки, гости из-за рубежа, дипломаты, 
журналисты... Список оказался столь 
длинным, что управляющий кассами 
Большого театра, многоопытный и 
прозорливый Михаил Лахман, от уди­
вления лишь развел руками, но па­
дать в обморок не стал и отослал 
Плисецкую к директору. Георгий Але­
ксандрович Иванов, которого арти­
сты между собой сокращенно звали 
ГАИ — а он своими действиями дей­
ствительно напоминал манипуляции 
соответствующего ведомства мили­
ции, — в просьбе отказал, не удосу­
жившись поинтересоваться, что за 
фамилии значились в том злополуч­
ном перечне. В гневе балерина вы­
плеснула все мыслимые и немысли­
мые отборные ругательства в адрес 
опешившего и не ожидавшего таких 
«красивых» эпитетов директора и тут 
же поехала к министру культуры П. Н. 
Демичеву. «Если вы, Петр Нилыч, мне 
откажете, — заявила она, — то я буду 
вынуждена обратиться к Брежневу». 
Демичев не сомневался в том, что 
Плисецкая отправится к Генсеку ЦК 
КПСС, и чтобы избежать назреваю­
щего скандала, не теряя ни секунды, 
позвонил Иванову: «Выдайте Пли­
сецкой бронь на билеты».

Всякий раз, когда балерина чувст­
вовала по отношению к себе неспра­
ведливость, хамство, она давала ре­
шительный отпор, независимо от то­
го, какой высоты номенклатурный 
пост занимал тот или иной чиновник. 
А уж если дело касалось реализации 
творческих замыслов, свои позиции 
отстаивала достойно в любых самых 
сложных ситуациях. На этой почве у 
нее было немало внутренних конфли­
ктов с главным балетмейстером теа­
тра Ю. Григоровичем. Обоим лично­
стям ярчайшей индивидуальности 
оказалось совсем нелегко ужиться 
под одной театральной крышей.

Григорович, создав несколько яр­

ких спектаклей, начал «обновлять» 
классику — балеты «Лебединое озе­
ро», «Раймонду», «Ромео и Джульет­
ту», «Спящую красавицу», которые 
долгие годы не сходили с афиши теа­
тра. «Лебединое озеро» кроилось не­
сколько раз. Не только в Большом: в 
каждом театре оперы и балета быв­
шего Союза к нему прикладывали ру­
ки все кому не лень, что-то «совер­
шенствовали», старались сделать из 
него гордость труппы, нечто вроде ее 
визитной карточки. Дело доходило 
до смешного: в дни так называемых 
обменных гастролей один театр ве­
зет в другой город «Лебединое озе­
ро», а из того города в первый едет... 
тоже «Лебединое озеро». Даже в дни 
августовского путча в 1991 году на 
экранах телевизоров появилось не 
что иное, как набившее оскомину все 
то же «Лебединое озеро», где в за­
главной партии танцевала Н. Бес­
смертнова, жена Григоровича.

ывали случаи, ко­
гда Плисецкую на­
казывали за то,что 
смела протесто­
вать, перечить. Во 
время перелета 
Рим—Дели она се­
ла в самолете в 
первый ряд. Оче­

редной кагэбэшник, глава группы, 
потребовал освободить место для 
него. «Нет, я танцовщица и должна 
сидеть, вытянув ноги, мне вечером 
танцевать». «Я тебе покажу, ядрена 
корень, какая ты танцовщица!» — по­
обещал тот. И показал. КГБ довольно 
долго не давал ей паспорт, мотиви­
руя свой отказ разными несусветны­
ми причинами и доводами, и спекта­
кли Большого театра возили по миру 
без примы.

Будучи всегда в оппозиции к со­
ветской власти, балерина в то же 
время была гордостью существовав­
шей системы. Плисецкая неизменно 
выступала в Москве на всех прави­
тельственных концертах. Когда в 
бывший Союз приезжали важные за­
рубежные гости и делегации, посе­
щение спектакля Большого театра с 
участием Майи Плисецкой было не­
пременным условием протокола. Ею 
хвалились, она была как бы оправда­
нием действующей системы. За ру­
бежом говорили: раз Плисецкая не 
уезжает, значит, что-то в этой стране 
есть. И она действительно 50 лет 
кряду делала искусство. У нее были 
стыд и патриотизм. Ей часто предла­
гали уехать на Запад на фантастиче­
ских условиях, но Плисецкая думала 
(«Теперь понимаю, по глупости», — 
призналась она), что танцевать в 
Большом театре — великое благо, 
большая честь и огромная радость. 
Оказалось, что ошибалась всю 
жизнь. Ей еще тогда Вишневская го­
ворила: «Уезжай, а то тебя все равно 
выбросят». И действительно вы­
швырнули.

Она написала письмо Горбачеву, 
очень краткое и серьезное. Он не от­
ветил. «По существу, — с горечью 
признавалась балерина, — это и был 
молчаливый ответ: мол, катись-ка ты 
отсюда. Я и укатила... Если бы уехала 
раньше, как много я могла бы сде­
лать. Впрочем... Будь условия мало- 
мальски сносные, я бы жила здесь. 
Но если тебе не дают ни ставить, ни 
преподавать, ни выступать — зачем 
тогда вообще жить? С величайшими 
скандалами и болями я сделала не­
сколько своих спектаклей. Это стои­
ло жизни и мне, и Щедрину. До пос­
леднего момента никто не знал, раз­
решат ли «Анну Каренину». Когда мы

Ю. Темирканов, Л. Зыкина, Р. Щедрин, М. Плисецкая. Ленинград, 1968 г.
репетировали ее на сцене, двери за­
ла были закрыты: оркестру, балету 
запрещалось видеть, участвовать до 
высочайшего разрешения. Эта все­
дозволенность диктатора — харак­
терный штрих системы, где, как из­
вестно, кто начальник, тот и прав... 
Модерн-балет был запрещен вооб­
ще, потому что он противоречил со­
циалистическому реализму и не был 
пронизан марксистскими догмами. 
«Кармен» раздражала откровенной 
чувствительностью, поскольку, не се­
крет, тоталитарные системы всегда 
предпочитают пуританство. Навер­
ное, потому, что в сексе, в страсти 
есть что-то неподконтрольное».

Терпеливо и мужественно несла 
свой нелегкий крест в Большом теат­
ре балерина. Никто не считал — а на­
прасно! — сколько долларов сдала 
государству знаменитая прима, оста­
ваясь, по существу, с грошами в кар­
мане. Будучи художественным руко­
водителем Национального балета 
Испании, она ежемесячно получала 
за свой труд 7500 долларов. Но все 
деньги, до последнего цента, у нее 
отбирал Госконцерт. За выступление 
на телевидении ей заплатили 10000 
долларов. Госконцерт милостиво 
разрешил ей взять себе... 160. При 
этом Плисецкая должна была приво­
зить море бумажек, копий, заверен­
ных счетов, квитанций, вплоть до 
справок из Мадридского банка, каков 
биржевой курс американского дол­
лара в день получения своей собст­
венной зарплаты. «От запроса этих 
бумаг, — негодовала артистка, — у 
нормальных людей глаза на лоб ле­
зут!» Кто же чинил административ­
ный произвол? Заместитель минист­
ра культуры Г. А. Иванов, тот самый 
ГАИ, бывший директор ГАБТа, вно- 
сивший.сѵмятицу и нервозность в 
ставшее традиционно скандальным 
оформление контрактов с зарубеж­
ными странами. Скольких же потре­
панных нервов стоили звезде миро­
вого балета — и не только ей одной 
— действия высокого функционера! 
Больше того, сами звезды станови­
лись иногда изысканным «прикрыти­
ем» для зарвавшихся дельцов, про­
мышлявших на ниве искусства.

— Я сама наблюдала, — рассказы­
вала Плисецкая, — как в недалекие 
былые времена проворные директо­
ра и их многочисленные замы умуд­
рялись заключать на меня по два рав­
ноплатежных договора с одним им­
пресарио. Один договор — офици­
альный, другой — тайный. На моих 
же глазах они клали тысячные суммы 
себе в карман, по-свойски деля до­
бычу между собой, а часть передавая 
выше. Когда я говорила об этом во 
всеуслышание, в том числе и замес­
тителям министра культуры тоже, все 
лишь потупляли глаза...

Поборами занимались и люди ран­
гом пониже, и вовсе глаз при этом не 
потупляя. В том же Большом театре. 
Я помню нашумевшую в 1986 году 
историю с поборами, когда выясни­
лось, что во время заграничных гаст­
ролей заведующий оркестром театра 
Панюшкин не один год собирал с ор­
кестрантов дань в валюте. Злые язы­
ки в театре утверждали, что пристро­
ившему в оркестр жену, тещу, дочь и 
мужа дочери Панюшкину не хватало 
денег, чтобы свести концы с конца­
ми, и ему ничего, ровным счетом ни­
чего не оставалось делать, как оби­
рать весь остальной оркестровый 
люд, выезжающий за рубеж, а это по­
рядка ста лучших музыкантов. Когда 
у фаготиста и контрабасиста лопнуло 
терпение и они заявили протест, 
обоих уволили как «не прошедших по 
конкурсу», «из-за низкого професси­
онального уровня», хотя и Евгений 
Светланов, и Геннадий Рождествен­
ский, и Юрий Темирканов, и Тихон 
Хренников считали и того, и другого 
(один вообще был победитель трех 
(!) конкурсов) великолепными музы­
кантами. Чтобы не трепать нервы, 
фаготист плюнул на явное беззако­
ние, другой же набегался по судам и 
схватил в поисках истины гипертони­
ческий криз. ГАИ и тут пальцем не по­
шевелил, чтобы выправить положе­
ние.

Грабеж среди бела дня был нор­
мой. Все великие артисты, привозив­
шие миллионы в государственную 
казну, возмущались, негодовали, 
требовали справедливости. Однако 
функционеры наверху тоталитарной 
власти оставались глухи и немы, де­
лая вид, что все в порядке, так долж­
но и быть в передовом государстве 
развитого («завитого» — поправили 
меня в парикмахерской) социализма.

еприхотливость 
балерины в быту 
общеизвестна. Она 
далека и от эфе­
мерных сильфид и 
эфирных эльфов и 
не может, как 
очень верно под­
метил поэт Андрей

Вознесенский, сказать: «Мой обед — 
лепесток розы». А уж если какая-ни­
будь навязчивая зарубежная или на­
ша — все равно — корреспондентка 
спросит ее о рационе питания или о 
чем-нибудь другом в этом роде, от­
вет прост: «Сижу не жрамши!». Прав­

да, сказано с преувеличением, пото­
му что справедливая русская пого­
ворка «все хорошо в меру» как нельзя 
кстати подходит к рациону питания 
Плисецкой. Впрочем, мне всегда ка­
залось, что она голодная и ей все 
время хочется есть. Как-то зашли мы 
с ней в театральный буфет. Сидя за 
чашкой чая с лимоном, она сделала 
замечание своему партнеру Н. Фаде- 
ечеву: «Если будешь объедаться, ухо­
ди со сцены». Он ответил, что весит 
столько же, сколько двадцать лет на­
зад. «Но тогда ты был молодой», — 
возразила Майя. Замечу, кстати, что 
Плисецкая, когда начинала, весила 
пятьдесят шесть килограммов. По­
том вес держался на постоянном 
уровне — сорок девять. Однажды — 
дело было в ее квартире на Тверской,
— увидев у знакомого журналиста 
довольно внушительную округлость 
талии, балерина с изумлением вос­
кликнула: «Какой ужас! Такой живот 
позволителен Уинстону Черчиллю. 
Люся, ты где-нибудь видела талант­
ливых пузатых журналистов в трид­
цать или сорок лет? Я не видела. Вот 
возьми и убери это безобразие с та­
лии...». И она протянула опешившему 
репортеру широкий, из отличной ко­
жи ремень, привезенный ею из Мад­
рида, где Плисецкая в то время рабо­
тала по контракту.

В своем внешнем виде в деталях 
туалета балерина умеет подчеркнуть 
то, что эстетически наиболее при­
влекательно.

— Я обожаю красивые вещи, — не 
раз говорила она. — Люблю их выби­
рать и покупать. Но нет времени их 
носить.

Зная превосходный вкус Плисец­
кой, я старалась прислушиваться к ее 
советам.
__— Вот эта малахитового цвета 
ткань с украшениями подойдет тебе 
лучше всего, — сказала она как-то, 
указывая на отрез. Из него получи­
лось потом отличное платье. В нем я 
выступала на торжественных концер­
тах и вечерах.

В ее пристрастиях много любопыт­
ного. Будучи на Шпицбергене, она 
увлекалась лыжами. Спустя годы я 
убедилась в том, что она еще и пер­
воклассная пловчиха — может пла­
вать быстро и далеко. В Гаване Пли­
сецкая однажды провела в море не­
сколько часов. В Сухуми я наблюда­
ла, как представители «сильного» по­
ла один за другим сходили с дистан­
ции, не выдержав соревнования с 
танцовщицей, уплывшей далеко в 
море. На Кубе брат Плисецкой Аза­
рий пытался пристрастить ее к мор­
ским глубинам. Не получилось. Зато 
футбол, художественную гимнастику, 
конный спорт она просто обожает. 
Любовь к лошадям перешла к Пли­
сецкой от матери, занимавшейся в 
школе верховой езды.

Футбол ворвался в 
жизнь Плисецкой (и 
мою тоже) вместе с 
его достижениями 
50—60-х годов. В ту 
пору я часто видела 
Плисецкую на стадио­
не в Лужниках крича­
щей, свистящей, при­
нимающей близко к 
сердцу любые прома­
хи нападения или за­
щиты московских ар­
мейцев. Я болела за 
«Динамо», моим куми­
ром был легендарный 
Лев Яшин. На одном 
из матчей между 
ЦСКА и «Динамо» ар­
мейцы никак не могли 
одолеть оборонитель­
ные рубежи динамов­
цев, да и Яшин играл 
безупречно.

— Яшин есть Яшин,
— сказала она. — Ему забить непро­
сто, но другие -то забивают. Зачем 
эти дурацкие навесы на вратарскую? 
Не игра, а сумбур какой-то... Смот­
реть не на что.

Оказавшись в Италии, Плисецкая 
встретилась на телевидении с геро­
ем чемпионатов мира по футболу в 
Аргентине и Франции Паоло Росси — 
ее футбольным любимцем тех лет. В 
знак симпатии к выдающемуся фор­
варду она приобрела в магазине ру­
башку точно такого цвета, как на фут­
болках игроков сборной Италии,с 
цифрой двадцать на спине — номе­
ром Росси. В этом наряде Плисецкая 
щеголяла по улицам Рима не один 
день под стрекотание кинокамер и 
щелканье затворов фотоаппаратов 
вездесущих репортеров. Вскоре поя­
вилась новая футбольная звезда — 
Диего Марадона. И Плисецкая стара­
лась в любую свободную минуту по­
смотреть на работу нового мага.

Все эти привязанности и увлече­
ния, конечно, не главное. Больше 
всего на свете она любит свою про­
фессию.

— В моей жизни все крутится вок­
руг танца, — не без гордости заявила 
она однажды. — Мой день начинает­
ся с упражнений, продолжается ре­
петициями и заканчивается предста­
влениями.

Плисецкая не смогла бы достиг­
нуть выдающихся творческих резуль­

С любимыми кошками 
на подмосковной даче. 

1996 г.

татов, если бы не работала с фан. 
тичной одержимостью, беззаветное 
преданностью искусству. Ради тор­
жества танца Плисецкая готова пре­
одолеть любые трудности и невзго­
ды. В примерах нет недостатка. Ког­
да во главе группы артистов балета 
она выступала в Париже на открытой 
сцене «Кур де Лувр», солнечные, по­
гожие дни сменились пронизываю­
щей до костей стужей. Ситуация ока­
залась сложной — гастроли отмене 
не подлежали. Я просто диву дава­
лась, глядя на балерину, вероятно, 
заледеневшую от холода, но вышед­
шую на сцену для того, как написала 
одна из газет, чтобы «оттаивать сво­
им пламенным искусством заморо­
женных парижских зрителей». Я была 
преисполнена гордости за ее само­
отверженность и мужество. В «Айсе­
доре» Плисецкая сбросила балетные 
туфли и вышла в греческих сандали­
ях и тунике. Конечно, как всюду, пуб­
лика устроила овацию, многие бро­
сились к сцене. Одни протягивали к 
балерине руки, другие бросали буке­
ты цветов, третьи скандировалі 
«Браво!». «Ее выступление — это не­
сравненное чудо, рожденное челове­
ческим гением», — отметила на дру­
гой день газета «Либерасьон».

Нечто подобное случилось пятью 
годами раньше на традиционном фе­
стивале искусств в Авиньоне. Во вре­
мя концерта разразился ливень. Ты­
сячи зрителей раскрыли зонты, но 
когда увидели, что балерина продол­
жает свой искрометный танец, слов­
но не замечая мощных небесных по­
токов, стали один за другим склады­
вать их в знак солидарности.

Что привлекает публику в Плисец­
кой? Думаю, не только.неукротимая 
жажда танца. Здесь и метафоризм 
языка, и гиперболизация жеста, и 
стихия человеческой страсти, чело­
веческих эмоций, и, наконец, прису­
щая только ей импровизационность 
исполнения. Обладая всем этим, 
Плисецкая тем не менее не раз гово­
рила о том, как мало она сделала. И 
это несмотря на то, что с первых же 
сезонов в Большом театре ее репер­
туар был огромен.

Любопытен и еще один факт био­
графии Плисецкой: на заре своей 
удивительной балетной карьеры она 
едва не ушла в драматический театр. 
Как-то при встрече с начинающей ба­
лериной режиссер Рубен Симонов 
сказал: «У вас способностей к драме 
больше, чем к балету». И пригласил к 
себе в Театр им. Вахтангова. Она 
чуть было не соблазнилась этим 
предложением, однако балет бро­
сить не решилась. «Некоторое время 
я колебалась, — призналась Плисец­
кая, — но поскольку драма была мне 
еще неизвестна, а балет уже извес­
тен, я выбрала то, что наверняка».

В разные перио­
ды жизни у балери­
ны были и разные 
пристрастия. По их 
затейливому, по­
рой чрезвычайно 
сложному лабирин­
ту звезду балета 
вел и ее муж, ком­
позитор Родион 
Щедрин. Он для 
Плисецкой «един­
ственный судья и 
единственный кри­
терий». «В его вкус, 
в его понимание, — 
признается Пли­
сецкая, — я верю 
на сто процентов. 
Если Щедрин гово­
рит «хорошо», я ве­
рю, если говорит 
«плохо», я верю. Во­
обще Щедрин — 
это самое значи­
тельное событие в 

моей жизни. С тех пор, когда я вышла 
замуж за Щедрина, я танцую для не­
го».

Скажу больше: Плисецкая влюбле­
на в своего мужа, как Джульетта в Ро­
мео, несмотря на то, что старше его 
на семь лет.

Известно, что дотошные, всезнаю­
щие журналисты во все времена ин­
тересуются у той или иной звезды, 
спит ли она с кем-нибудь, и с кем 
именно, выставляя ее личные привя­
занности на всеобщее обозрение. А 
если звезда отказывается отвечать, 
подвергают ее настоящему допросу 
с пристрастием, находя лжесвидете­
лей, как на неправом суде. Потом по­
являются всевозможные публикации 
о несуществующих любовных делах с 
постельными подробностями. И вот 
что примечательно: из сотен статей о 
Плисецкой нет ни одной — по край­
ней мере, я не читала, — в которой 
автор заметил такие «детали» из ин­
тимной жизни балерины, рассказы­
вая о которых, обычно краснеют. Се­
крет прост: Плисецкая воспитана в 
иных правилах и смотрит на брак как 
на таинство. А таинство, как и обет, 
нарушать нельзя.

Заканчивая заметки о Плисецкой, 
с которой меня связывает подлинная 
дружба, сожалею лишь об одном: не 
все успела сказать своим уникаль­
ным танцем великая балерина.

(Публикуется с сокращениями).


