

Родион ЩЕДРИН:

# Мне нравятся

Знаменитый композитор, которому 16 декабря исполняется 70 лет, рассказывает о своей музыке и музе - великой балерине Майе Плисецкой

Со 2 по 13 декабря в Москве и Петербурге проходит юбилейный фестиваль «Родион Щедрин. Автопортрет». Россия давно не видела сразу столько знаменитых музыкантов мирового масштаба. Обещал приехать и Мстислав Ростропович.

## «Я, как очарованный странник...»

Первым делом меня усадили за стол.

- Вы наверняка за работой не успели поесть! - сказала мне совершенно по-домашнему Майя Михайловна.

Великая балерина угощала самой русской едой - отварное мясо, квашеная капуста, малосольные огурцы.

- С каким удовольствием я бы тоже отведал, - с аппетитом сказал, показывая на банку с соленьями, зашедший на кухню юбиляр. - Но сейчас не могу.

- В Мюнхене такой капусты не купишь. Не скучаете по России, Родион Константинович?

- А мы никуда не уезжали. Мы сидим с вами у себя дома в Москве. Здесь все: библиотека, рояль, гараж... В Мюнхене снимаем квартиру вместе с тарелками, скатертью, постелью. Проживание там очень помогает в работе с моим немецким издателем, с охраной авторских прав - с этим в России по-прежнему неладно. Мы подолгу живем в Литве. А сколько времени проводим в поездах, самолетах!

- Но тяжело вот так скитаться по свету...

- Это наш пережиток: что, если ты не появляешься в стране полгода, ты - предатель. Глинка жил в Испании годами, умер в Берлине. Не хотел ездить на приемы в Петергоф и предпочитал бургеров. Мы полны советских пережитков, которые в нас вбили молотками. Если надоест в Мюнхене, я в другое место перееду.

- Пока не надоело?

- Я не могу сказать, что мы с Майей Михайловной превратились в верных жителей Мюнхена. Но, когда приезжаем туда, всегда идем в ресторанчик, где самое лучшее пиво. А утром я покупаю свежайший хлеб, равного которому нет в мире. Какие-то радости чисто мюнхенской жизни мы вкушаем, чего греха таить. Но я бы себя больше определил как скитальца или, если хотите, очарованного странника, но без той тяжелой судьбы, которая выпала на его долю.

- Значит, премьера оперы «Очарованный странник» в Нью-Йорке в декабре 2002 года не случайна?

- Этот будоражащий меня сюжет я обоживал давно. Он представлялся мне такой лакомой вещью - поразительно музыкален. Грушенька, цыганка, певица, через голос вызывает к себе любовь Ивана Северьяновича. Повесть Лес-

Родион Щедрин - Майе Плисецкой: «Люблю я макароны!»



кова поразительна по описанию ментальности русского человека тех времен, его трагичнейшей судьбы. Помните, как засеченный монах говорит: «Будешь много раз погибать и не погибнешь, а как придет погибель настоящая, вспомнишь знамение...» Весь русский человек в этом.

- Поймут ли прагматичные американцы все тонкости душевных хождений русского человека?

- Они мне сами заказали сочинение такого рода. Откровенно говоря, у меня есть большая тревога - Лесков от них очень далек.

- Там, на Западе, ваша музыка звучит все время?

- Иначе на что бы я жил. Лавки с папиросами у меня нет.

- Из современных русских композиторов мало чей юбилей отмечается на Западе так громко - Год Щедрина.

- Мне грешно пожаловаться. В преддверии фестиваля в России были фестивали в Италии, Англии, Голландии, Финляндии, Германии.

- На открытии фестиваля в Большом Кармен танцевала самая громкая наша балерина Анастасия Волочкова. Это ваш выбор?

- Имя у Волочковой звонкое, есть почитатели, есть

ниспровергатели. В искусстве иногда это даже нужно. А партию Кармен ранее она уже танцевала.

- В России прозвучат только ваши прежние «хиты»?

- Будут и сочинения, не известные в России. За последние годы я написал много новой музыки. И хотел бы показать ее своей публике.

## ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Родион ЩЕДРИН. Родился 16 декабря 1932 года. Учился в Московской консерватории. Был председателем правления Союза композиторов России. Член-корреспондент Берлинской академии искусств. В этом году стал «композитором года» Питсбургского симфонического оркестра. Номинант на престижную музыкальную премию GRAMMY в 2001 году. Его музыке исполняют самые знаменитые музыканты и оркестры. Фестиваль в России проводит арт-агентство «Краутер-концерт» при поддержке Министерства культуры, Союза композиторов, Московской консерватории и правительства столицы.

## «Я пишу по заказу...»

- Вы пишете музыку по заказу. А говорят, что только муза может «заказывать» композитору.

- Уже в вопросе я вижу сочувствие: бедный раб на галерах. Но это не так. Вот когда я писал музыку по заказу для

советского кино, мне доставалось крепко. Я был еще совсем юн, когда написал музыку к «Коммунисту» Райзмана. Режиссер замечательный, но с музыкой у него отношения были натянутыми. Он послушал и сказал: музыка хорошая, играйте ее на моих похоронах, но к фильму не подходит. Я за два дня написал новую. Он опять: не то. Лишь с третьего раза я попал в цель. Это у нас такая ментальность. Игорь Ильинский, ставя пьесу в Малом театре, признался: думаю позвать художника Пикассо. Я был молод совсем и говорю: Пикассо такое напишет, что вам вряд ли подойдет. Ну, мы его поправим немножко, ответил Ильинский.

- А с западными оркестрами, дирижерами такое случается?

- Нет, Бог миловал. Это глубокое заблуждение, что музыка по заказу заведомо плоха. Возьмем Сикстинскую капеллу.

Это же был заказ Римского Папы. А Бранденбургские концерты Баха? Есть и легенда, что банкир, страдавший бессонницей, заказал Баху цикл вариаций, чтобы они убаюкивали вместо снотворного. По заказу работали крупнейшие классики прошлого. Это чисто творческий процесс. Я совершенно сво-

боден в отказе от того, что мне неинтересно. И сейчас пишу столько, сколько я никогда в жизни не писал. Как говорит Майя Михайловна: «Ты работаешь 24 часа в сутки».

- Прямо с утра садитесь за инструмент?

- Я просто в ночи иногда встаю.

## «Лолита» в России

- Увидят ли в России вашу с Ростроповичем знаменитую оперу «Лолита»?

- Кажется, ее взяли ставить в Перми.

- Но права на сюжет романа выкуплены Голливудом?

- Об этом я узнал, когда опера была уже написана.

- Удалось договориться с капризными американцами?

- Только благодаря Ростроповичу и сыну Набокова.

- А сам роман вы впервые на Западе прочитали?

- Нет, в России. Лиля Брик дала мне эмигрантское издание еще в 60-е годы. У нас эту книгу свели к педофилии. А там масса глубоких философских взглядов, иногда совершенно парадоксальных. Для меня она не так однозначна. У Набокова все непросто. И «Лолита», может быть, одна из самых загадочных книг. Я пытался какие-то из тайн открыть своим музыкальным ключом, но до дна так и не добрался.

- Сейчас в Германии вышла