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СВОЕЙ невообразимой «прыжковой 
диагональю» .Майя. Плисецкая.. ког­
да-то рассекла надвое подмостки 

Большого театра и круг ценителей бала­
та. Случилось это — трудно поверить! — 
сорок лет назад. Необычайную силу тем­
перамента сразу признали все. Внутрен­
ний смысл движения понять было 
нее. Он настораживал, таил в се­
бе угрозу балетным регламента­
циям. Знатоки утверждают, что 
Плисецкая опередила развитие 
танца лет на двадцать.

Какой она была в юности, та­
кой и осталась. Сегодня речь 
идет не о начальной поре твор­
чества, а о главном и неизмен­
ном в натуре Плисецкой, более 
того — о выработанной и утвер­
дившейся позиции в искусстве. 
Перед нами уникальный пример 
постоянного бунта против косно­
сти. Взрыв привычного, совер­
шаемый с ясным осознанием ри­
ска, но — главное — цели.

Мысль воплотить в танце об­
раз Анны Карениной могла пока­
заться прихотью, однако слишком 
серьезен был этот шаг в своем 
содержании. Плисецкая отказы­
валась от примитива балетных 
либретто ради проникновения в 
большую литературу и своего, 
нового союза с ней. Разумеется, 
многие были шокирсзаны. Как 
любовь Анны своим беззаконием 
смущала даже самого автора ро­
мана, так художественные по­
ступки Плисецкой отнюдь не вы­
зывают единодушного согласия и 
умиления. Они внезапны, как 
землетрясения. Их трудно предугадать, и 
рассчитаны они, кажется, не столько на 
привычный для балерины триумф, сколько 
на понимание. Если бы речь шла о прият­
ных для глаза музыкально-танцевальных 
иллюстрациях к Чехову или Толстому, куда 
ни шло, к этому мы приучены. Но тут балет 
энергично вторгается в сферу устоявшихся 
представлений о классике, заставляет их 
пересматривать.

Можно ли. 'скажем, смысл чеховской 
повести передать вне текста, вне той 
невесомой словесной ткани, простота ко­
торой завораживает с первой же фразы, 
потому и фразу эту знаем наизусть? «Го­
ворили,' что на набеоежной появилось но­
вое лицо: дама с собачкой» — и мы уже в 
плену. Никакой картинкой, даже самой 
красивой; этих простейших слов не заме­
нишь!.

А если в балете поставлена «Чайка», 
то как же тогда с размышлениями Треп­
лева о новых формах и Тригорина о 
писательском труде? Как с теми разгово­
рами-объяснениями, прихотливая вязь ко­
торых составляет три четверти пьесы? Как 
с. тем полифоническим многоголосьем, пе­
реплетением реплик, слов, монологов, ко­
торое в первом спектакле МХТ. говорят, 
нашло свое идеальное воплощение?

Согласимся, что ворох подобных воп­
росов придает идее постановки Чехова в 
балете оттенок ереси. Но согласиться 
придется и с гем. например, что драма­
тический театр, которому надлежит дейст­
вовать именно словом, на те же вопро­
сы в последнее время не дает убедитель­
ных ответов. Утеряно ли чувство ансамб­
ля или снижение культуры слова тому 
причиной, отсутствие у режиссеров «об­
щей идеи» или прагматизм нынешнего 
актерского мышления, но «Чайка» 
давно не взлетала ввысь на наших 
нах.

А раз так, не имеет ли смысл еще 
заново вдуматься в то, почему Горький 
назвал «Чайку» пьесой «еретически-гени- 
альной», а о повестях Чехова сказал, что 
их автор «убивает реализм»? (Если бы не 
сам Горький это сказал, мы не решились 
бы такое и процитировать.) Короче: Че­
хов и раньше, и теперь возбуждает мысль 
о решительном поиске нового — новых 
определений, новых сценических средств 
и форм. И уж -если идея- о «Чайке» в 
балете кому-то пришла в голову, решаю­
щим является то, кому именно она при­
шла, как и кем была осуществлена.

Когда-то, стараясь постичь тайну рожде­
ния замысла. Немирович-Данченко заме­
тил. что «Чайку» в МХТ поставил не он и 
не Станиславский, а «кто-то», образовав­
шийся из «странного слияния меня и Вас».

Чеховские балеты на сцене Большого 
театра тоже поставил «кто-то», родивший­
ся из союза балерины и балетмейстера 
М. Плисецкой, композитора Р. Щедрина, 
художника В. Левенталя. Мы долго ждали 
такой концентрации совместных усилий в 
чеховском спектакле. Дождались — в ба­
лете.

Мы привыкли в «Даме с собачкой» чи­
тать про «обыкновенное». Зауряден мос­
ковский обыватель Гуров, ничем особо

■ не примечательна «невысокого роста 
блондинка» Анна Сергеевна. Обыкновенен 
их курортный роман. Но потом вдруг что- 
то обрывается на полуслбве и от всяких 
слое бежит, сторонится, скрывается в ду­
шах двоих и растет там, доселе неведо­
мое, будучи сильнее не только всех об­
стоятельств жизни, но, кажется, и этих 
двоих людей.

Кажется, ничего «необыкновенного» не 
произошло в номере ялтинской гостини­
цы. На сцене, к счастью, и «номера» ни­
какого нет. Но зато нам показали, как
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чувство, однажды вспыхнувшее, становит­
ся любовью, то есть страстью не только 
физической, а той. которая захватывает 
всю жизнь человека и преображает все 
его связи с миром. Майя Плисецкая 
сыграла все это, вернее — прожила, прой­
дя по всем ступеням этой лестницы и 
указав смысл каждой из них. Первый за­
интересованный взгляд; радость понима­
ния; детское счастье первой прогулки 
вдвоем; очарование молчаливого, тайного 
сговора; потом — все то, что произошло 
вне посторонних взглядов, и — стыд, и 
новый порыв страсти, и какая-то смутная 
догадка, что это вовсе не позорное «па­
дение» и что разлука — еще не конец. 
Станиславский считал, что Чехова нельзя 
«играть» — в его пьебах- нужно «сущест­
вовать, идя по глубоко заложенной внут­
ри главной душевной артерии». Вот имен­
но так и существует на сцене Плисецкая.

В. лавине сложных и разных чувств, о 
которых она рассказывает, нечто самое 
главное развивается и находит свое завер­
шение в поразительной по откровенности 
сцене новой встречи и близости двоих — 
в окружении многих. Эти «многие» — 
жители снежной Москвы, солнечной Ял­
ты или того города С., в котором Гурова 
встретил нескончаемый, серый, длинный 
забор. Эти «многие» появляются верени­
цей. множатся парами, становятся толпой, 
скопищем одинаковых корсетно-сюртуч­
ных фигур, серо-коричневой сороко­
ножкой. Эти многие, увлеченные панто­
мимой светского общения, как бы не ви­
дят двоих, любящих, и не понимают их — 
просто заслоняют, заполняя пространство 
сцены.' Любовь в этом окружении обрече­
на — не на смерть, а на долгое бытие. 
Любовь в толпе. Чувство высокое, незем­
ное, но на земле вечно живущее. Вот что 
раскрыла Плисецкая в своей роли на этот 
раз. И заново вдруг вспоминаешь те 
страницы чеховской повести, где сказано: 
«...у каждого человека под покровом тай­
ны, как под покровом ночи, проходит его 
настоящая, самая интересная жизнь. Каж­
дое личное существование держится на 

. тайне...» На лице Плисецкой в финале — 
безмолвный вопрос и печать удивительно­
го покоя. У Чехова такой покой снисхо­
дит на человека иногда в самый трудный, 
неразрешимый момент, вопреки житейской 
логике и драматизму ситуации. Этим по­
коем сквозь слезы светились лица трех 
сестер, он — в финальных 
мы с собачкой», он — ив 
кой, обращенном к залу.

Балет по-новому осознает 
Она в том. чтобы выявлять скрьітое. Поэ­
тому, может быть, впервые «Чайку» ока­
залось возможным наглядно раскрыть в 
широком контексте эпохи, в пересечении 
многих эстетических и реальных моти-

фразах «Да- 
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аов, Не случайно В. Левенталь устремил­
ся к наследию мирискусников, там отыс­
кав для спектакля свою сумрачную при­
зрачность; не случайна резкая, вызываю­
щая пластика «монолога» Нины на под­
мостках дачного театрика; не случайно 
фигура Аркадиной напоминает серовскиа 
портреты светских дам начала века; не 

случайно картина страшноватого, 
отчужденного от людей озера 
вместе с лицом Плисецкой — Ни­
ны вызывает в памяти строки 
блоковского стихотворения: «На 
гладях бесконечных вод...».

В пьесе жила неслышная му­
зыка — Р. Щедрин решился сде­
лать ее слышимой. (Плисецкая 
говорит твердо: «В музыке я 
слышу текст моей роли».) Два­
дцать четыре.прелюдии Щедрина
— мерцающий и тревожный фон 
действию. Он может вдруг ис­
чезнуть, смолкнуть — так иногда 
исчезает музыка из жизни, со­
всем покидает ее. Тогда на сцене 
в полной тишине обитатели 
усадьбы продолжают свои замед­
ленные движения, как «молчали­
вые рыбы», о которых говорится 
в пьесе Треплева. Трижды музы­
ка резко меняет свой характер— 
когда на сюжет «Чайки» зримо 
накладывается другой, вполне ре­
альный сюжет о том, как бедную 
«Чайку» когда-то освистали зри­
тели казенного театра. У толпы 
этих «ценителей», являющихся 
перед легким занавесом с изо­
бражением колоннады Алексан­
дринки, мелкая, дробная пластика
— дамы не уставая возмущенно 

всплескивают ручками, кавалеры от смеха 
надрывают животики, а в оркестре в это 
время позванивают' какие-то звоночки, 
обрывочки, осколочки. Звук то ли часов, 
то ли шарманки или музыкальной шкатул­
ки — он перешел,’ чуть изменившись, из 
«Чайки» в «Даму с собачкой», как звук 
той особой и неизменной логики жизни, 
которая, писал Станиславский, «точно глу­
мится и зло шутит над людьми, ставит их 
в тупик или смешит».

Содержание «Чайки» сопротивляется 
какому-либо единственному определению. 
Но сейчас кажется, что это пьеса о том, 
что время от времени в искусстве как бы 
слышится крик — крик неприятия старо­
го. Это именно крик, он режет слух, и 
кто-то шарахается в сторону. Это сигнал 
несовместимости и предчувствия перемен. 
Его можно «услышать» в полотнах Вру­
беля и в его судьбе. Он, уже впрямую 
как крик, — в стихах молодого Маяков­
ского. Это крик страдания 
звук трагический и нередко 
Он — вне всяких слов — 
тоже.

Впервые на нашей памяти
Заречной прикоснулся талант трагический, 
и уже одно это многое заново открыло в 
пьесе. То, с чем нелегко совладать актри­
сам драмы, Плисецкая играет легким дви­
жением руки, кратким взглядом, одним 
поворотом шеи. Завороженность колдов­
ским озером и театром, предчувствие люб­
ви, своей судьбы — все сыграно без слов. 
Но чеховские слова всплывают в памяти 
сами собой, как

В роли Нины 
инфантильность, 
ну в четвертом 

. первых акта

и протеста, 
пророческий, 
и в «Чайке»

к роли Нины

строки любимых стихов, 
принято играть пугливую 
а потом резкую переме- 
акте. Но в балете три

смело сведены в один, а 
Плибецкая, кратко очертив облик Нины- 
девочки и мастерски, не без иронии изо­
бразив «состояние юности», в одно мгно- 

. вение покидает эту тему. Перед нами на 
сцене возникает' пораженное ударом стра­
сти существо. Из первого же «диалога» с 
Тригориным эта Нина выходит такой, что 
дрѵгим остается отойти в сторону.

Вся вторая половина, весь второй акт 
спектакля — невиданный по разработанно­
сти дуэт Нины и Треплева. Драматизм этой 
встречи-проіцания в том. что Треплев 
весь здесь,' с Ниной, а она хоть и жале­
ет его, но 
где слышит 
то далеко, 
Тригорина, 
ственная жизнь, одинокая, -обреченно-тра­
гическая, но и прекрасная. Кажется, эта 
Нина и есть та душа, которую кто-то вы­
нул из треплевских сочинений. Ей — му­
читься, но и вечно жить, ему — умереть.

Любители эффектных балетных «ухо­
дов» озадачены в финале. Они не успева­
ют уловить, как ушла Плисецкая. Она ухо­
дит незаметно, чтобы образ ее явился еще 
раз, теперь уже символом. Над озером 
взмывает чайка. И вдруг падает. И опять 
устремляется ввысь. Спектакль естествен­
но рождает этот символ, смело выбра­
сывает его из себя. Выбрасывает и под­
нимает над собой, как на гребне мощной 
волны. И так понятно становится, поче­
му азтор, не любивший поэтических ме­
тафор и красивостей, все же назвал свою 
пьесу «Чайка».

Давно исчезли те, кто освистал эту 
пьесу, и те, о ком Чехов ее писал. А 
чье-то неодолимое желание взлететь 
ввысь, оторваться от земли, освободить­
ся от всяческих пут и победить их — 
это стремление остается, и нет ему конца 
ни в жизни, ни в творчестве...

вся «там» — не только там, 
голос Тригоринз, но еще где- 

где уже нет ни Треплева, ни 
а где ее призвание и ее соб-

НА СНИМКЕ:
Сцена из балета «Дама с собачкой».
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