
ВСТРЕЧА HA ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕI

— Майя Михайловна, как нашли Москву? Из­
менилась?

— Да нет, все по-прежнему. Быт ужасный.
— Значит, ничего нового?
— Отчего же? Вот теперь на Красной пло­

щади моды показывают (пауза). И сыра, гово­
рят, уже не стало... Вообще.

— Зато вы нам по-прежнему дороги. Песни о 
вас народ складывает. В смысле «и также в об­
ласти балета мы впереди планеты всей».

— Это, увы, в прошлом. Скоро в Москве гаст­
роли балета «Гранд Опера». Я уверена, у них бу­
дет успех. Они вообще окрылены.

Теперь это лучшая балетная труппа мира. И 
все справедливо. Балет родился во Франции. Все 
эти «па-де-труа» на русский перевести невоз­
можно. Что ж, первенство вернулось во Фран­
цию. И мы им где-то помогли.

— Почему вы уехали?
— Я не порвала с этой страной. Просто я рабо­

таю в Испании.
— Все тот же контракт с испанским коро­

левским балетом?
— Нет, он кончился. Теперь это просто от­

дельные концерты.
—: Их много?
— Нет.
— Вы уже купили квартиру в Мадриде?
— Что вы, на это нет денег. Я только два года 

работаю на себя, раньше 95 процентов отдавала 
государству. Теперь мне хватает только на 
аренду маленькой квартирки. Но она очень 
славная.

— Кто ваш круг там —русские эмигранты?
— Нет, я общаюсь с испанцами. Танцоры фла­

менко, актеры, музыканты.
— Вы хорошо знаете испанский?
— У меня вообще плохо с языками. А испан­

ский? Так, каля-маля.
— Почему вы все-таки не возвращаетесь в 

Москву?
— Послушайте, я 46 лет на вас работала, на 

эту страну — и все впустую. Мне Галя Вишне­
вская еще когда говорила: уезжай, они тебя все 
равно выбросят. И представьте, так все и случи- . 
лось. (Пауза).

_?
— Не знаете? Меня вышвырнули. Ставить ни­

чего не давали. Написала письмо Горбачеву. 
Очень короткое и серьезное письмо. Он мне не 
ответил. Это и был ответ: мол, катись-ка ты от­
сюда. Я и укатилась.

— Теперь скучаете там?
— (Пауза). Честно говоря, приезжать часто 

нет желания. Когда видишь все это из прекрас­
ного далека, не так больно. Не знаю, кому на 
Руси жить хорошо. По-моему, никому. Ино­
странцы уже начали что-то понимать. Но все 
равно еще восторгаются. Приезжают сюда, жи­
вут в «Метрополе» — шикарные номера с конди­
ционерами. Ездят на лимузинах с охраной и ду­
мают, что все здесь нормально, а у вас нет даже 
сыра. А они ходят на обеды во французское по­
сольство и балдеют.

— Неужели лично вас так угнетает быт?
— Главное, конечно, театр. Не могу смо­

треть, как гибнет Большой.
—• Но разве вы не можете организовать свою 

труппу? Или вы не мыслите себя в Москве вне 
Большого театра?

— Главная трагедия в том, что я уже не мыслю 
себя в Большом театре. Мне давно, вернее, 
всегда предлагали уехать на Запад. На фанта­
стических условиях. Но я почему-то думала — 
теперь понимаю, по глупости, — что танцевать в 
Большом — это великое благо и большая честь. 
(Пауза). И огромная радость. Оказалось, я оши­
балась всю жизнь. (Пауза).

— О чем вы говорите? Вы — символ русского 
балета. Неужели мало?

— Да, у меня, правда, всегда был самый боль­
шой успех. Я независима, и за это меня не люби­
ли. Завидовали моему таланту, но не меньше — 
моей независимости. Но мной хвалились. (Пау­
за).

— Как Гагариным.
— Вот-вот, из той же оперы. Когда приезжали 

большие зарубежные гости, танцевала только я. 
Все эти годы я была вашим оправданием. За ру­
бежом говорили: раз Плисецкая не уезжает, зна­
чит, что-то в этой стране есть. А у вас на самом 
деле не было ничего. Это у меня была любовь к 
искусству. И я хотела делать искусство. Меня за­
ставили бороться. У меня был стыд, патрио­
тизм. Я не последовала за Нуриевым и Барыш­
никовым.

— Теперь жалеете?
— Да! Да! Да! Если бы я тогда уехала, как 

много я могла бы сделать! Здесь я всю жизнь 
танцевала «Лебединое озеро». Прекрасный ба­
лет, но я танцевала его ровно 30 лет. Это много.

— А что вы сейчас собираетесь танцевать в 
Испании на ближайшем концерте?

Майя Іілисецкаядіе была в Москве год. Приехала на последний 
уикэнд по личной просьбе Пьера Кардена, по случаю первого 

показа его мод на Красной площади. Мы встретились накануне, 
в страшно жаркий день, в ее квартире в знаменитом 

кооперативе Большого театра на Тверской. Сияющие 
глаза, выброшенная в изломе рука в конце фразы — как 

в «Кармен-сюите». А твой умок быстренько припоминает 
из энциклопедии: Гер. Соц. Тр., Лен., нар. арт. 1925... 

Это что — ей 66?
— «Лебедя».

-— Майя Михайловна, а теперь у вас какое-то ■ 
иное отношение к слову «патриотизм»?

— А вы не замечаете, что все эти слова, кото­
рые нам повторяли с детства, вдруг стали зву­
чать по-дурацки? Посмотрите, Москва пустеет. 
Все бегут.

— Отчего, как думаете?
— Потому что здесь для человека творческого 

нет никакой возможности ни-жить , ни работать.
— Но ведь не везде же такая сложная ситуа­

ция, как в Большом.
— Э, нет, Большой — это модель всей нашей 

системы. Здесь всегда все держалось на рабстве 
и страхе. Бунтовавшие рабы уезжали. Все испо- 
кон веков держится на «низ-зя». Я всегда с этим 
сталкивалась. Нельзя было танцевать новые ба­
леты, приглашать новых хореографов. С вели­
кими скандалами и болями я сделала несколько 
своих спектаклей. Это стоило жизни и мне, и 
Щедрину. До последнего момента никто не знал, 
разрешат ли «Анну Каренину». Когда мы репе­
тировали ее на сцене, двери зала были закрыты: 
оркестру, балету запрещалось видеть, участво­
вать до высочайшего разрешения. Эта вседозво­
ленность диктатора — характерный штрих на­
шей системы, где, как известно, кто начальник, 
тот и прав. Это даже не мафиозность, это что-то 
другое. Члены мафии заинтересованы поддер­
живать друг друга. В Большом все не заодно с 
диктатором, они с ним от страха. И при первой 
возможности отвернутся от него, предадут его- 
И, разумеется, как вся наша жизнь, Большой 
был пронизан марксистскими догмами.

— В чем это, например, выражалось?
— Очень просто. Модерн-балет был запрещен

вообще, потому что это противоречило социа­
листическому реализму. «Кармен-сюита» яви­
лась настоящей революцией. Кроме всего про­
чего, «Кармен» раздражала откровенной чув­
ственностью. Вы замечали, тоталитарные си­
стемы всегда предпочитают пуританство. На­
верное, потому, что в сексе, в страсти есть что- 
то неподконтрольное.

— Ну, по крайней мере это-то уже в прошлом?
— Как сказать. Большой театр слыл симво­

лом всего советского. И блата, конечно. Все 
дочки и внучки политбюро уже рождались ма­
ленькими лебедями. Когда дедушки и бабушки 
внезапно исчезали, пятерки тут же превраща­
лись в двойки. Сразу, без антракта! Семенова, 
Мессерер — таких людей уже давно нет в учили­
щах Большого театра. В театр пришли совсем 
другие люди — очень советские. То, что сегодня 
Большой рушится, это вполне закономерно. Он 
летит в пропасть вместе с подмявшей его совет­
ской системой. Такое ощущение, что здесь, в 
этой стране, цвет искусства и науки не растеря­
ли, а специально разбросали. __

Все-таки, может быть, многие ваши проб- Лучше бы осталась просто легенда.
ЛЛ1Л.І пЛл/'Ь 1IS1 ПАПИНО zxrvi Z’lZ'ZT/т ХЛlznr/zn л 1/1/ги f/л Jлемы здесь, на родине, от особой конфликтно­
сти вашего характера?

— Это не конфликтность, это опять-таки не­
зависимость. Может быть, индивидуализм. Я 
убегала из детского сада, из школы. Как себя по­
мню, с четырехлетнего возраста я ненавидела 
общественную жизнь.

— Ну, по крайней мере теперь, в Испании, вы 
ни с кем не боретесь? Вы наконец обрели незави­
симость?

— Да, теперь я ни с кем не борюсь. Просто жи­
ву, работаю, делаю что хочу. Меня ценят. Я

чувствую себя нужной. 3 июля испанский король 
Карлос награждает меня золотой медалью Ис­
пании. Это невероятно почетно. Не знаю, есть 
ли у кого из артистов такая награда. И такое от­
ношение «там» всюду. Только недели две назад в 
Сен-Сансе (это 100 километров от Парижа) ба­
летная труппа «Гранд Опера» устроила ради 
меня целое представление. Понимаете, они тан­
цевали для меня. И афиши были расклеены по 
всему Парижу, даже в метро. И на этом пред­
ставлении рядом со мной сидел Карден. Он при­
гласил меня в Москву и, кажется, очень боялся, 
что я откажусь.

Карден — необыкновенный друг. Он сделал 
мне 30 платьев, каждое стоимостью в машину. И 
ни разу не попросил даже о рекламе. Просто из 
любви к искусству.

— Майя Миіайловна, вы теперь счастливы?
— У каждого возраста есть свои проблемы. И 

все очень сложно. Если бы здесь были мало- 
мальски сносные условия, я бы жила здесь. Зри­
тели мне пишут: не уезжайте, вы — из того не­
многого, что у нас есть. Но если ты не можешь 
ни ставить, ни преподавать, ни выступать — за­
чем тогда жить?

—А Щедрин?
— Он, конечно, мой светоч. Очень-очень 

близкий человек. Сейчас он в Германии, пишет 
фортепианный концерт по заказу «Стейнвей». 
Но 3 июля мы встретимся в Мадриде.

— А что потом — вы вернетесь?
— Пока точно нет. Меня эта страна растопта­

ла. Здесь всегда все было против человека. Си­
стема, которая мечтает изменить биологию, — 
это какая-то фигня. У меня здесь не осталось ни­
чего, даже хороших фильмов с моим участием. 
Как назло, почти все абсолютно бездарные.

— Сейчас многие связывают надежды с но­
вым российским правительством. А вы?

— Пока я вижу: здесь по-прежнему борются и 
поднимают очередное знамя. Как сказала ге­
роиня одной хорошей бродвейской пьесы, знамя 
поднимают только тогда, когда ничего больше 
уже не поднимается. А так отчего же? Я тоже 
надеюсь, молюсь. Может быть, здесь и появится 
что-нибудь хорошее. Ну, хотя бы сыр.
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