

ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ МАЙИ ПЛИСЕЦКОЙ

50 лет творческой деятельности Майи Плисецкой следовало отмечать 1 апреля. Но мы решили иначе. Бе месяц — май. «Лучший месяц в году, все обновляющий — и землю, и душу», — говорит она. — Я очень люблю тепло и очень люблю ощущать, как становится теплее. В мае соединяются эти два ощущения...». Мы поздравляем Майю Михайловну в своем последнем майском номере, на рубеже времен года, когда тепло переходит в зной, весна бросается в объятия лета, а до осени и зимы еще так далеко, что кажется, будто они не наступят вовсе.

Каждый день календаря — за столько-то лет! — наверняка был отмечен для нее каким-либо событием, а может быть, и каждый день каждого года. Но все события, все дни не вместить и в книгу — в ту, например, что пишет она сейчас о своей жизни. Мы предлагаем вашему вниманию календарь условный, не претендующий на «широту охвата», зато с ее собственными «комментариями». Итак...

Январь

— Не люблю зиму. Мне так и не удалось привыкнуть ни к холоду в сердцах людей, ни к холодности природы.

5.1.1979

Первое выступление после продолжительной болезни, после того, как врачи вынесли и были вынуждены, отступив перед силой ее духа, отменить приговор — «танцевать не будет». В тот вечер на сцене Кремлевского Дворца съездов «Умирающей лебеди» вернулся к настоящей жизни.

Сколько раз до и после мир зачарованно следил за взмахами ее крыльев. А начиналось все в 42-м году в Свердловске. Там она впервые сымпровизировала этот номер.

— Там все могло закончиться, не начавшись. Моя тетя, решив по ошибке, что театр и школа эвакуируются в Свердловск, отправила меня туда с мамой и братом. А все взяли и уехали Куйбышев. Год, на-верное, я сидела, как в заточении. В конце концов стало ясно: пройдет еще немного времени — и придется навсегда рас прощаться с балетом.

В Москву вернуться было очень трудно — без специального разрешения не пропускали. Я пробиралась нелегально, пристроившись к какому-то старичку инвалиду. Приехала и в течение нескольких месяцев навсегда стала упущенное. Ну а потом уже и пошло, и пошло... И вот идет до сих пор.

Февраль

19.11.1956. «Лауренсия».

С детства испанский танец удавался ей лучше других. Она считает его самым содержательным. Ее привлекают его страсть, особая «духовная чувственность» (ее определение). Но когда она танцевала Лауренсию, конечно, еще не задумывалась об этом. Проникалась мятежным духом своей героини, упивалась танцем и

была благодарна Вахтангу Чабукиани за испанскую «солнечность» его хореографии.

Март

9.III.1948. «Бахчисарайский фонтан». Зарема.

Великолепный прыжок она прославила себя не только в этом балете, но именно в нем был «пойман» кинокамерой ее потрясающий баллон. Наше потрясение она объяснила очень просто: «Дирижер замедлил темп, и мне пришлось «задержаться» в воздухе».

10.III.1950. «Дон Кихот». Китры.

Сколько партий перетанцевала она в этом балете! И вот наконец главная геройня, «Дон Кихот» стала первой (пусть, как она потом скажет, «ненастящей», «народно-танцевальной») Испанией в ее жизни.

15.III.1992. Выступление на вечере, посвященном 45-летию творческой деятельности Галины Вишневской, — ее последний выход на сцену некогда родного Большого Театра.

Восхищенные тем, что наконец видят Плисецкую после столь долгого отсутствия, зрители нескромно устроили ей овацию «в рамках торжества» в честь другой актрисы.

Апрель

1.IV.1943. Вот она — юбилейная дата. В этот день ее приняли в труппу Большого театра.

— Дата своеобразная, не правда ли?

— Да уж. Есть в этом что-то дьявольское — быть зачисленной в день, когда нельзя никому верить.

— Какое впечатление на вас производит то, что вы 50 лет на сцене?

— Жуткое. Мне один молодой человек сказал: «Прожить бы столько хорошо, а не то что проникнуть».

— У вас нет ощущения, что все пронеслось, как один миг?

Май

С детства испанский танец удавался ей лучше других. Она считает его самым содержательным. Ее привлекают его страсть, особая «духовная чувственность» (ее определение). Но когда она танцевала Лауренсию, конечно, еще не задумывалась об этом. Проникалась мятежным духом своей героини, упивалась танцем и

она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила ритуал, будто творила «праздник изначальный», исполняла древний языческий обряд.

Она на равных «говорила» с Равелем, танцевала — как свершила