
Quelque chose Майи Плисецкой
Quelque chose, кое-что, так, по рассказу 

Майи Плисецкой, Марк Шагал начинал раз­
говор на любую тему.

«Quelque chose» учинила и сама балерина 
за несколько дождливых августовских 
дней, проведенных ею отчасти в Москве, но 
преимущественно в Петербурге. Сонная ба­
летная жизнь обеих столиц разом преобра­
зилась: наполнилась впечатлениями, спо­
рами, ссорами, слухами, криками «браво» и 
даже «бравб» (так кричал, и весьма профес­
сионально, Пьер Дакот, знаменитый фран­
цузский балетмейстер). Крики эти раздава­
лись в зале Петербургского Александрий­
ского театра, где отшумел первый междуна­
родный балетный конкурс «Майя».

Естественно, что Плисецкая председа­
тельствовала в жюри. Кроме того, по усло­
виям конкурса необходимо было во втором 
туре показать новую композицию на му­
зыку «Кармен-сюиты» Бизе-Щедрина, веро­

ятно, главного ее балета. Этот, на первый 
взгляд, рискованный план оправдал себя 
сверх всяких ожиданий. Мы увидели не­
сколько первоклассных отрывков и закон­
ченных номеров, несколько ярких Хозе и 
несколько необычных Кармен и вместе с 
тем Кармен Подлинных, неоспоримых.

А это означает^ что вопреки всему образ 
страстной цыганки по-прежнему заворажи­
вает артисток и нас и что пути страсти по- 
прежнему неисповедимы.

И, наконец, хотя это другой разговор, мы 
присутствовали при рождении нового типа 
балетного конкурса: второй тур стал само­
стоятельным конкурсом, конкурсом тема­
тическим, внутренне единым. В этом и за­
ключался главный сюрприз, но и драма­
тизм пяти вечеров: соревновались две мо­
дели конкурса балета. Традиционная мо­
дель, при которой прежде всего оценива­
ется техника, школа, некоторый абстракт­

ный артистизм, и модель авангардная, при 
которой (как нам показалось) более всего 
ценится яркая индивидуальность, глубина 
интерпретации и общая художественная 
культура. В идеале, конечно, одно другому 
нельзя противопоставлять, и получивший 
«Гран-при» 20-летний парижанин Бенжа­
мен Пеш (безусловный фаворит после пер­
вого же тура) эту идеальную возможность 
успешно стремился продемонстрировать. 
Что же касается женского конкурса, то тут 
ко всеобщему изумлению возобладала тра­
диционная модель: золото получила темпе­
раментная техничка из Киева Елена Фи- 
липьева, которую никто из зрителей не ко­
тировал слишком высоко, а две явные пре­
тендентки — поэтичнейшая петербуржка 
Аня Поликарпова (представлявшая, увы, 
Гамбург, а не Петербург) и неправдопо­
добно изысканная танцовщица из Виль­
нюса Эгле Шпокайте — довольствовались 
серебром и бронзой. Так решило жюри, по­
чти сплошь состоявшее из авангардистов. 
Интересно, какое место присудило бы это 
жюри начинающей Плисецкой?

Сама же Плисецкая тут ни при чем, и уже 
пора рассказать, что приехала она в Петер­
бург не с пустыми руками. В рамках кон­
курса состоялась презентация книги «Я, 
Майя Плисецкая», большой книги на пол­
тысячи страниц с замечательными фотогра­
фиями и красивыми рисунками (худ. 
Вл.Шахмейстер). Это стало сенсацией — и 
не потому только, что автор позволил себе 
откровенность суждений, к какой мы еще 
не привыкли, но прежде всего потому, что 
автор обнаружил безусловный писатель­
ский дар. Книга написана живо, с сохране­
нием личной интонации и беглости устной 
речи, тем не менее она написана, и написана 
хорошо.

Три качества делают эту книгу фактом 
литературным, а не мемориальным только. 
Во-первых: ярчайшая эмоциональная па­
мять (что, между прочим, отчасти объяс­
няет художественное долголетие бале­
рины; пока она с такой, почти набоковской, 
силой может вспоминать краски, звуки, 
лица и голоса, она может не уходить со 
сцены). Затем: чувство слова и чувство

словца — например, одним-единственным, 
но точно найденным эпитетом она опреде­
лила да и припечатала сталинский акцент, 
назвав его «криминальным». И наконец, 
главное: умение описывать людей кратко и 
метко. Книга «Я, Майя Плисецкая» вовсе не 
автопортрет, как можно предположить, а 
серия портретов, Моментальных зарисовок 
самых различных людей, знаменитых (к 
числу знаменитостей и принадлежит цити­
ровавшийся Марк Шагал) и безвестных: от 
одних Майя получила много добра, а от 
других очень сильно, сильнее нельзя, на­
терпелась. С этими последними и ведется 
безжалостный расчет. Книга Плисецкой — 
книга расплаты. В этом ее моральное обос­
нование, моральный итог, моральная сила. 
Чисто литературный аспект этой проблемы 
заключается в том, что Плисецкая-литера­
тор должна была придать индивидуальные 
качества чему-то неиндивидуальному, не 
имеющему собственного лица, существую­
щему лишь во множественном числе — то 
есть чиновнику сталинской и послесталин- 
ской поры, бюрократу по ведомству балета. 
Выступая на презентации в Петербургском 
театральном музее, я определил эту ситуа­
цию по-балетному и именно так: столкно­
вение балерины-художника и кордебалета 
чиновников, он же кордебалет стукачей, он 
же кордебалет негодяев. Такой — не по 
фильму «Большой вальс» (о котором, 
кстати, вспоминает она) — была ее жизнь, 
жизнь актрисы, и Плисецкая этого не скры­
вает. Невидимые миру слезы проступают 
сквозь череду весело написанных страниц, 
но общий тон книги победительный, даже 
дразнящий. Тон беглеца, которого уже не 
удержать, тон мудреца, которого уже не об­
манешь. Годами и ей, и другим людям 
искусства внушалось, что они на иждиве­
нии властей, что они бедные родственники 
советской власти. Книга Плисецкой, как и 
вся ее жизнь, — на это ответ, и ответ очень 
внятный. «Нет, — отвечает она, — и не бед­
ная, и не родственница, вам не родствен­
ница». Кто же ты тогда? «Я, Майя Плисец- 
кая». Вот кто.__________________________
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