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Жизнь и сценическая судьба е 

Майи Плисецкой
Французское издание автобиографии великой русской балерины

Конечно, слава советского балета 
была не последней запятой в мифе о 
«преимуществах советского образа 
жизни». Миф лопнул, русский балет 
остался, и осталось во всех языках 
мира не нуждающееся в переводе 
слово Большой. И Майя Плисецкая, его 
первая солистка, не нуждается в пред­
ставлениях и титулах — ее и так знает 
каждый школьник.

Слава Плисецкой так велика сегодня, 
что ей не нужны котурны. «Ничего от 
звезды, от театральной примадонны»,
— пишет Доминик Фретар в «Монде». 
Стоит ли удивляться? Стоит. Слава — 
муза коварная, нужно обладать недю­
жинным характером, чтобы устоять 
перед ее соблазнами.

Нынешний приезд Майи Плисецкой в 
Париж — двойной праздник для пари­
жан. Во-первых, она танцует, в паре с 
Патриком Дюпоном, в новом спектакле 
Мориса Бежара «Куродзука», на сюжет 
старинной японской легенды о женщи­
не-пауке, пожирающей юношей. Во- 
вторых, ее приезд почти совпал с 
выходом на французском языке ее 
автобиографии «Я, Майя Плисецкая», 
до этого выдержавшей три переизда­
ния в России. 20 ноября в Москве, в 
Большом театре, она собирается 
праздновать свое семидесятилетие. 
Семьдесят лет? На последней фото­
графии — молодая изящная женщина, 
полная жизненных сил.

Жизненной силой и энергией прони­
зана и ее книга. Жанр исповеди — 
самый неблагодарный, это прописная 
истина литературы. Самый уязвимый — 
хочет автор или нет, от критики и 
публики не спрячешься, в автобиогра­
фии ты весь на виду.

Трудно судить, какой будет долго­
временная судьба этой книги, пока 
числящейся бестселлером в России и 
за границей. Трудно потому, что ее 
напряженный монолог несомненно 
современен, намеренно современен не 
только в отборе материала, но и в 
манере изложения. Это рассказ об 
искусстве, о себе, о своей семье, но 
больше всего — о времени.

Самое первое впечатление от книги
— она написана человеком, поглощен­
ным своей профессией. На первых 
страницах, еще о детстве, Плисецкая 
не отказывает себе в удовольствии с 
гордостью вспоминить, что при вруче­
нии ей Золотой медали за заслуги в 
области изящных искусств королем 
Испании Хуаном Карлосом она, вместо 
благодарственной речи, исполнила 
реверанс, кбторый потом несколько 
дней передавали по телевидению. 
Единственная абсолютно неприкрытая 
похвала. За ней — гордость большого 
профессионала возможностями своего 
высокого искусства. Оценки танцов­
щиц и танцовщиков (большей частью 
доброжелательные, что не часто случа­
ется в балетном мире и чего, признать­
ся, не ждешь) — тоже подчеркнуто 
профессиональны, с подробностями, 
которые может подметить только наме­
танный глаз. Десятки, сотни людей, с 
которыми она вместе работала... И ни 
одного общего слова.

Память на людей — еще одна впечат­
ляющая особенность книги. Можно 
вообразить, сколько очень знамени­
тых, просто знаменитых или заметных 
людей встретила она в своей жизни. 
Радостью общения с такими людьми 
делится естественно, приятно и пре­
стижно. Но помнить людей случайно 
промелькнувших, часто глубоко непри­
ятных, видеть их жесты, движения, 
облик десятилетия спустя — согласи­
тесь, нечастое качество.

И способность к благодарности. 
Плисецкая поминает добрым словом
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всех, кто учил, помогал, просто в нуж­
ный момент сказал доброе слово. 
Правда, сама она пишет: «Люди делят­
ся на плохих и хороших. На очень 
плохих и очень хороших... Плохих во 
все века было больше, много больше. 
Хорошие всегда исключение, подарок 
Неба». Не самая человеколюбивая 
философия, но если из нее делают 
такой вывод, какой сделала Майя 
Михайловна, помянув добрым словом 
всех «хороших», но не упустив и ни 
одного недоброжелателя и гонителя — 
не так уж и худо.

«Плохие» принадлежат, в подавляю­
щем большинстве, советско-полицей­
ской теме книги. Теме, естественной 
для дочери расстрелянного в 1938 году 
отца и арестованной и проведшей не 
один год в лагере и ссылке матери 
(младший брат Майи родился в тюрь­
ме), советской балерины, которую 
бдительные органы не оставляли без 
внимания практически всю ее творче­
скую жизнь.

В пятисотстраничной книге лишь к 
концу перестают мелькать «дорогие 
Леониды Ильичи», их собратья помель­
че, в том числе и из артистического 
мира, и чистые гебешники, опять-таки 
сверху донизу. Мемуары Плисецкой — 
не единственные воспоминания совет­
ской балерины, но у нее, благодаря ее 
памяти на подробности (не говоря уже 
о накопившейся за годы горечи), обо­

ротная сторона показушного советско­
го балета прописана с предельной 
обнаженностью. Отвратительные лица 
«сопровождающих» (напомним, она 
перечисляет их всех), их бесцеремон­
ность, мерзкие бытовые привычки — 
Плисецкая не выбирает слов. Совет­
ские вожди — знаменитая балерина 
Большого перевидала их всех, начиная 
от Сталина и кончая последним генсе­
ком и, на ее взгляд, они мало чем 
отличаются от «исполнителей»: тяжело­
весные полупохабные шутки, натужно 
«интеллигентные» разговоры. В гале­
рее мимолетных портретов, набросан­
ных Плисецкой, вожди запоминаются 
меньше всего (разве что Фур-цева) — 
так невыразительны их поступки. Зато 
— весомы.

Отвратительную закулисную сторону 
«политики партии в области искусства» 
Плисецкая раскрывает с неменьшим 
знанием предмета, чем профессио­
нальные тайны. Партия и позаботилась 
о том, чтобы эти «навыки» стали второй 
натурой людей искусства. Цепкая 
память Плисецкой воскрешает и поли­
тику кнута и пряника, с проработкой на 
собраниях сегодня и неожиданными 
«подарками» в виде разрешенной 
поездки или спектакля завтра, и шес­
тилетную ежедневную открытую слеж­
ку, и унизительную, изматывающую, 
годами длившуюся борьбу за статус 
«выездной» с фантастическими перипе­
тиями, вроде звонка с «вертушки», за 
которым последовало тут же увольне­
ние несчастной секретарши, или се­
мейного заговора Бриков и Щедрина, 

который и прорвал шестилетнюю бло­
каду.

В автобиографии естественно вспо­
минать свои беды и обиды, и Плисец- 

. кая справедливо ставит их все в строку 
советской власти. Но еще с большей 
яростью она ставит в строку ей судьбы 
своих товарищей по сцене, исковер­
канные «рабоче-крестьянской» ру-кой 
советской власти.

И — то, о чем не хотят и не принято 
говорить: унизительная бедность со­
ветских артистов, горькие и анекдоти­
ческие подробности тайных ужинов в 
гостиничных номерах, голодные обмо­
роки на гастролях тех людей, которые в 
своих чемоданах везли на родину 
тысячи ими же заработанных долларов, 
дрожа и боясь потерять — всю жизнь 
не расплатишься.

Подробности эти, в перебивку с 
рассказами о встречах с людьми искус­
ства, с политиками, просто людьми из 
другого мира, сами по себе должны 
вызвать у читателя вопрос: «А почему 
не осталась?» Он и возникает время от 
времени на страницах книги с тем, 
чтобы вылиться в отдельную главу 
«Почему я не осталась на Западе».

Если посчитать, то больше всего 
оставались как раз танцовщики. Пли­
сецкая называет только тех, кто ухит­
рялся тайком повидаться с нею — два- 
три имени, самых известных. Зато 
очень внятно объясняет, почему люди 
рисковали — очень короток балетный 
век, не по советским интригам — и 
каков был риск. Одно дело предпола­
гать, а другое дело из первых рук 
услышать, что КГБ всерьез готовило 
«несчастный случай» для Рудольфа 
Нуриева, такой, чтобы именно ноги 
перебить. И что каждый, кто в Большом 
театре задумывал побег, учитывал и 
такую вполне реальную возможность. В 
их числе — заслуженная, а потом на­
родная артистка СССР Майя Плисец­
кая, которой «шутя», без стеснения 
говорили, выпуская: «Оста-нетесь, мужу 
руки перебьем». Не топтыги говорили, 
очень большие начальники. А ведь она 
была, если не считать родителей и 
отчаянной борьбы за выезд, вполне 
лояльной.

Жизнь и сценическая судьба в конце 
концов состоялись, и у Плисецкой было 
и есть все, что должно быть у балерины 
ее дарования — шумный успех во всех 
странах мира, многолетние почитатели 
таланта, высокие награды отовсюду, 
портреты, написанные лучшими худож­
никами мира, и туалеты от Шанель и 
Кардена. Есть теперь и драгоценная 
для каждого человека и неоценимая 
для художника возможность жить где 
хочется и когда хочется, а когда хочет­
ся, возвращаться домой. Есть теперь и 
литературный успех.

В канун дня рождения остается поже­
лать, чтобы брошенное когда-то журна­
листам: «Буду танцевать до ста семи 
лет», — исполнилось.

ТАМАРА ГРИГОРЬЯНЦ 
Париж


