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Плисецкая- «Я перестану танцевать тог­
да, когда потеряю интерес к 
танцу или стану выглядеть 
смешной на сцене».

лебедь, 
Плисецкая- 
ястреб
Блистательные гала-концерты Майи Плисецкой 

в Нью-Йорке потрясли даже скептиков, 
считающих, что балетный век недолог

Мэлор СТУРУ А, «Известия»

Один из великих полководцев 
второй мировой войны, покори­
тель Японии генерал Дуглас Ма- 
картур в своей прощальной речи в 
конгрессе США произнес знаме­
нитую фразу, ставшую впоследст­
вии крылатой: «Старые солдаты не 
умирают, они постепенно исчеза­
ют». Эта фраза словно вынырнула 
из глубин моего подсознания и 
увязалась за мной, как бездомная 
собака, в течение всего последне­
го уик-энда. В эти дни в Сити-цен­
тре Нью-Йорка проходили концер­
ты «Майя Плисецкая-гала». В кон­
цертах принимали участие танцо­
ры Нью-Йорк-сити балета, Боль­
шого, Мариинского, Гамбургского, 
Русского императорского (Гедими­
наса Таранды) театров. Но все 
они, да простят меня эти замеча­
тельные жрецы и жрицы Терпси­
хоры, были лишь антуражем. В 
скрещении лучей зрительского 
обожания была только она одна — 
величайшая балерина нашего вре­
мени Майя Плисецкая. Она танце­
вала. Танцевала в отрывке из ба­
лета Мориса Бежара «Айседора» 
вместе со студентами школы Аме­
риканского балета; в «Итальянском 
каприччио» Чайковского со всеми 
участниками гала-концертов и в 
неумирающем «Умирающем лебе­
де» Камиля Сен-Санса, который 
обессмертил ее и в котором она 
обессмертила искусство классиче­
ского танца.

Публика ревела. Это было де­
сятое явление Плисецкой Нью- 
Йорку, где она впервые танцевала 
в 1959 году. У меня не было с со­
бой аппарата, замеряющего шу­
мы, но память подсказывала: та­
кого не было даже тогда, когда 
Майя находилась на пике своих 
творческих и физических сил, бы­
ла царствующей прима-балери­
ной.

В интервью, данном незадолго 
до гала-концертов, балерина гово­
рила о том, что ее разрывают два 
противоречивых чувства — радость 
и страх. Радость танца и страх, что 
зритель начнет сравнивать нынеш­
нюю Плисецкую, которой в ноябре 
прошлого года исполнилось — 
страшно даже вымолвить — семь­
десят лет, с той, царствовавшей. 
Да, время беспощадно. Плисецкая 
сражается с ним отчаянно, отсту­
пая незаметными шажками, как 
говорят военные, на заранее хоро­
шо подготовленные позиции. Об 
этом свидетельствует ее реперту­
ар, та же «Айседора» Бежара и его 
же 35-минутный балет «Куросука», 
положенный на традиционную 
японскую музыку. Балет этот ро­
дился, когда Плисецкой пошел 
восьмой десяток. Его уже видели в 
Париже, Москве, Санкт-Петербур­
ге (она танцует с Патриком Дюпо­
ном из балета Парижской оперы).

Сравнивать балерину с солда­
том, да еще со старым, вряд ли 
комплиментарно. Но кто сочтет 
травмы, полученные Плисецкой за 
долгие годы на сцене. В особен­
ности так окончательно и не за­
жившую травму ноги, полученную 
в 1985 году. Эта предательская 
травма заставила ее отказаться от 
знаменитых прыжков, которые по­
вергли в изумление балетоманов 

еще полвека назад. Плисецкая го­
ворит, что может делать их и сей­
час, но «боится после несчастно­
го случая». В подтверждение сво­
их слов она взмахивает руками, 
гениальными руками, выразитель­
нее которых природа еще не со­
здавала. Но на память приходят 
грустные есенинские строки: «Как 
мельница, крылом махая, с земли 
не может улететь...».

Но и на земле Плисецкая оста­
ется великой актрисой. И великим 
человеком, великим солдатом 
свободы. Сколько раз Плисецкая- 
лебедь становилась Плисецкой- 
ястребом, готовым спикировать на 
любого тирана, будь то генсек или 
балетмейстер. И тогда она напо­
минала не умирающего лебедя, и 
даже не пылкую Кармен и страст­
ную Айседору, а Свободу со зна­
менитой картины Делакруа.

У Плисецкой длинные руки и 
долгая память. Каждый, кто читал 
ее автобиографию, может убе­
диться в этом. Она из семьи рас­
стрелянных, а это лучшее средст­
во от гражданского склероза. Пли­
сецкая многое поняла, но ничего 
не простила — ни режиму, ни 
Большому. О предстоящих прези­
дентских выборах в России она 
говорит так: «Я очень боюсь воз­
вращения коммунизма. Я желаю 
победы Ельцину, так как комму­
низм — это самая ужасная вещь». 
Не по душе ей и репертуар Боль­
шого балета. Она считает его 
столь же обветшалым, как и ком­
мунизм. Она считает, что Василь­
ев и Гордеев не смогли возродить 
его. «В прошлом мы имели бале­
ты Григоровича. Теперь мы имеем 
балеты Гордеева и Васильева. 
Все то же самое. Это катастро­
фа», — говорит Плисецкая-ястреб. 
Не забывает она упомянуть и о 
том, что Большой не платит ей 
пенсию.

Стало уже традицией, удруча­
ющей традицией, когда танцоры 
классического балета, исчерпав 
творческий, физический и вре­
менной потенциал, пытаются про­
длить свой артистический век, уй­
дя в современный танец, но ни 
один большой классический тан­
цор не может стать, да еще на 
склоне лет, звездой современно­
го танца.

На этой стезе метаморфоз 
терпят поражение даже такие ги­
ганты, как Михаил Барышников. 
Больно смотреть на Мишу, коле­
сящего сейчас по Америке (не­
давно он заглянул и сюда, в Мин­
неаполис), в составе различных 
балетных трупп современного 
танца. Конечно, публика его 
«принимает», но, так сказать, не 
за настоящее, а в счет прошлого. 
Срабатывает имидж. Помогает и 
чувство юмора, которым Бог ще­
дро одарил Барышникова. Балет­
ные труппы современного танца 
гоняются за ним. Но их интерес 
эгоистичен. Барышников нужен 
им как реклама, как источник 
фондирования, как магнит для 
публики. Во всем остальном он 
среди них инородное тело, более 
того, уже в прямом смысле сло­
ва, тело, не созданное для совре­
менного танца, тело уставшего и 

травмированного человека.
«Конечно, я хотела танцевать 

современный балет. Однако балет 
Большого в течение ста лет не 
менялся. Я мечтала о чем-то но­
вом, но тщетно. И это было моей 
трагедией. Я слишком поздно 
пришла к современному танцу. 
Мне было уже пятьдесят, когда 
Бежар сочинил для меня «Боле­
ро», — говорит Плисецкая. Но нет 
худа без добра. Окаменелый тра­
диционализм Большого уберег, 
будем считать, вопреки ее воле, 
Плисецкую от соблазна модерна. 
Более того, он вынудил ее бороть­
ся с его окаменелостью средства­
ми классического же балета. Она 
побеждала его же оружием. В ре­
зультате мир искусства получил 
не бунтаря-модерниста, а велико­
го реформатора классического 
танца. И Плисецкая современна 
не потому, что танцует, вернее, 
представляет Айседору Дункан, а 
потому, что она — Майя Плисец­
кая. Тем она нам интересна и лю­
бима.

Время, не знающее исключе­
ний, не делает поблажек. Нико­
му. Невольно вспоминаются 
горьковские мемуары о Толстом, 
то место, где говорится, что в 
ощущениях Толстого Бог как бы 
обязан был сделать для него ис­
ключение и даровать ему физи­
ческое бессмертие. Но поезд 
создателя «Войны и мира» оста­
новился на железнодорожной 
станции Астапово, споткнулся на 
полустанке, даже не обозначен­
ном на карте.

Всех нас ждет свое Астапово 
— и великих, и простых, и мате­
рых человечищ, и маленьких лю­
дей. От Астапова не убежишь. Да­
же на пуантах. Как сейчас помню, 
последние гастроли Алисии Алон­
со в Вашингтоне на сцене Кенне­
ди-центра. Великой кубинской ба­
лерине было уже столько лет, что 
ее вполне можно было предста­
вить танцующей при дворе по­
следнего из французских Людови­
ков. Алонсо, естественно, танце­
вала классику, а не модерн. Это 

было волшебство хореографии. 
Партнеры Алонсо были расстав­
лены в стратегических пунктах 
сцены таким образом, что масти­
тая прима-балерина буквально пе­
реходила из рук в руки, умелые и 
ловкие, которые не давали ей 
упасть. Она напоминала старого 
акробата, работающего над сет­
кой-страховкой. Она танцевала, 
как сомнамбула, погруженная в 
транс, погруженная в свое блиста­
тельное прошлое. Глаза ее моло­
дых мускулистых партнеров горе­
ли фанатичным огнем обожания, а 
публика ревела от восторга, за­
ставляя поднимать занавес десят­
ки раз и засыпая сцену живыми 
цветами. Я не стоял и не ревел. Я 
плакал. В голове шумели пастер­
наковские строки о рабе, посыла­
емом на сцену, когда кончается 
Искусство и начинается дыхание 
судьбы...

Незадолго до своих нью-йорк­
ских гала-концертов Майя Пли­
сецкая дала интервью репортеру 
газеты «Нью-Йорк тайме» в Мюн­
хене, где она сейчас бросила по­
стоянный якорь вместе со своим 
мужем — композитором Родионом 
Щедриным, избранным членом 
Баварской музыкальной академии. 
Опережая неминуемый вопрос, 
как бы парируя его, Плисецкая 
сказала: «Меня всегда спрашива­
ют, как долго я еще буду танце­
вать? Я танцую ради искусства, а 
не ради денег. Мне по-прежнему 
интересно танцевать».

Мне она в прошлом году ска­
зала почти то же самое: «Я пере­
стану танцевать тогда, когда поте­
ряю интерес к танцу или стану вы­
глядеть смешной на сцене».

Плисецкая сражается со Вре­
менем, как библейский Иаков с 
Богом. Каждое утро она в течение 
сорока пяти минут делает физиче­
ские упражнения, а затем репети­
рует в зале Баварской государст­
венной балетной школы наравне с 
танцорами, годящимися ей во 
внуки и внучки. Ее изумрудные 
глаза полны жизни. Они говорят, 
что их обладательница не собира­

ется почивать на лаврах. Об этом 
свидетельствует и ее вечный 
спутник — красная сумка, в кото­
рой она носит свои доспехи — 
проигрыватель, черное трико и 
балетные туфли.

А теперь всего несколько слов 
о том, что происходило в про­
шлый уик-энд в скрещении 131-й 
Вест и 55-й стрит, где располо­
жен Сити-центр Нью-Йорка. Спе­
шу оговорить — нижеследующее 
не рецензия, а ощущение. Время 
рецензий на Плисецкую уже ми­
новало. Нельзя писать рецензию 
на «Войну и мир». Ее можно толь­
ко перечитывать, удивляясь и вос­
хищаясь.

Гала-концерт не был просто 
пышным бенефисом, хотя пыш­
ности вполне хватало, и даже с 
излишком. Он был увеличитель­
ным зеркалом, которое Время 
поднесло к лицу Плисецкой. Ба­
лерина смело взглянула в него. 
Взглянули и мы, но с опаской. 
Однако отражение в зеркале 
вновь подтвердило — Майя Пли­
сецкая одна из величайших 
классических балерин нашего 
уходящего в Лету века. Именно 
классических. Если преувели­
ченная театральность «Айседо­
ры» опасно граничила с гротес­
ком, то «Умирающий лебедь» 
был по-прежнему неумираю­
щим.

Гала-концерты были не просто 
дайджестом и ретроспективой 
Плисецкой-балерины. Над ними 
витал и мощный дух Плисецкой — 
личности, классика в танце и ро­
мантика в жизни, революционер­
ки (без кожанки и маузера) и бор­
ца за свободы — не только артис­
тические, но и гражданские.

«Тише, тише совлекайте с 
древних идолов одежды»,— преду­
преждал Константин Бальмонт. К 
ней это не относится. Как и афо­
ризм генерала Макартура. Ведь 
тот покорил Японию, а не челове­
ческие сердца.

НЬЮ-ЙОРК — 
МИННЕАПОЛИС.


