

го молодого человека. Он весь вечер не отходил от рояля. Его представили как молодого композитора. Плисецкая тут же обратилась к нему с просьбой — записать музыку из фильма Чаплина. Щедрин обещал и довольно быстро записал ноты. Но до постановки танца дело не дошло, а Щедрин обиделся, что напрасно проделал трудоемкую работу.

БЕЛАЯ СИРЕНЬ ОТ РЫЖЕГО МУЗЫКАНТА

Спустя три года судьба свела их вновь у той же Брик. Плисецкая готовилась к «Спартаку» Хачатуриана. Накануне премьеры забежала в гости, чтобы оставить билеты. Щедрин попросил лишний билетик. После спектакля она получила огромную корзину белой сирени, а вечером раздался телефонный звонок. Родион просил разрешения присутствовать на репетиции. Она разволновалась. Поблагодарив Клару за иностранное обтягивающее трико, единственное в театре, Плисецкая пошла на репетицию. Родион был явно смущен слишком откровенным костюмом, смешался и, скомкав прощание, быстро удалился. Потом вечером позвонил, предложил встретиться. Всю ночь они катались по Москве, а к утру решили вместе поехать отдохнуть.

НОЯБРЬ 1985 г.
МОСКАВА.
БОЛЬШОЙ ТЕАТР.
ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЕЧЕР
ПЛИСЕЦКОЙ

Берег Ладожского озера стал свидетелем бурного романа. Балерина и композитор поселились в крошечном коттедже. Родион приносил каждое утро лесные цветы, носил воду из озера, рубил дрова. Майя беззаботно валялась на траве. Спала до полудня, загорала, плавала вволю. В такой идиллии прошел весь август. В последнее утро месяца Майя проснулась от страшного приступа рвоты. Самочувствие было ужасное, голова кружилась, знобило. Испуганный Щедрин завернул ее в одеяло и отвез в ближайшую больницу, опасаясь отравления. «Поздравляю будущего отца», — с такими словами вышел из смотрового кабинета старенький врач. Это был неожиданный поворот в жизни балерины. После долгих и тяжелых споров Майя убедила Родиона, что рожать ребенка сейчас — безумие. С тяжелым сердцем Щедрин согласился, как будто чувствовал, что больше детей у них не будет. Свадьба состоялась несколько позже, проблема с жильем разрешилась самым замечательным образом: мама Майи наконец-то выхлопотала отдельную двухкомнатную квартиру на Кутузовском проспекте. Начались семейные будни. Родион отыскал и привез домработницу, служившую еще у его отца. Бытовые проблемы были решены. Щедрин писал музыку, Плисецкая ее танцевала. Как-

РИА «НОВОСТИ»

ТРИКО МАЙИ МИХАЙЛОВНЫ ВСЕГДА
ОТЛИЧАЛСЯ
ОСОБЫМ ШИКОМ.
ПЛИСЕЦКАЯ В ТАНЦ-КЛАССЕ
У СВОЕГО ДЯДИ АСАФА МЕССЕРЕРА
В БОЛЬШОМ



то на правительственном обеде к ней подошел Никита Хрущев. Долго рассматривал, обходил со всех сторон, а потом оценивающе произнес: «На сцене вы такая видная, а тут — тощая, как дохлый цыпленок. Куда вам до моей Нины Петровны!»

ФАРФОРНЫЕ РОЗЫ

Шесть долгих лет затворничества прошли. Начались зарубежные гастроли. Платили мало, артисты едва сводили концы с концами. Руководители труппы объясняли, что вся валюта шла в казну. Приму-балерину представили президенту США Джону Кеннеди, его жене Жаклин, брату Роберту. Выяснилось странное совпадение — и Роберт, и Майя родились в один и тот же год, месяц и день, 20 ноября 1925 года. По такому случаю Роберт Кеннеди подарил Майе Плисецкой огромный букет красных роз, золотой браслет, маленького золотого скорпиончика и золотого же архангела Михаила. Еще через год Микоян передал подарок из Америки — пять фарфоровых бледно-сиреневых гвоздик. До самой его гибели подарки от Кеннеди были традицией.

Прознав, что балерина прибывает во Францию, Марк Шагал помчался в аэропорт, забыв переодеть домашние тапочки. Весь в льняном масле и краске, он подбежал к Плисецкой, стал тянуть за рукав платья в сторону своей машины. Щедрин еле успел перехватить в другую руку чемодан и сесть в машину рядом с женой. Шагал решил

