
— Майя Михайловна, ваш образ живой 
богини не тяготит ли вас временами?

- Это скорее приятно. Но я над этим ста­
раюсь не задумываться. Нет. Мне одно только 
приятно: люди идут на мои спектакли. С вос­
торгом, со слезами приходят ко мне после за 
кулисы. И я чувствую, что я нужна. Мне гово­
рят, что я должна быть с ними, должна быть 
для вас. Иногда даже очень трагически: “Не 
покидайте сцену, не покидайте нас, потому что 
у нас ничего больше в жизни нет”. Меня это до 
слез трогает, и я понимаю, что нужна.

— Вы когда-нибудь думали о том, что 
вас будут так воспринимать?

- Как бы меня ни называли - богиня, не 
богиня, - я все-таки живой человек. А все лю­
ди - одинаковые, со своими мечтами и ожи­
даниями.

Но я ничего не планировала. Я даже на 
завтра не планирую, потому что очень реали­
стично смотрю на мир. Мы знаем, что мы не 
знаем, что будет завтра. Точно можно ска­
зать только про то, что было, но это уже не­
интересно. Поэтому жить нужно сегодняш­
ним днем.

Если планировать подробно и серьезно, 
мы исключаем вариант случая. А как его мож­
но избежать? А я верю в счастливый случай. 
Конечно, очень много зависит от человека, 
очень много, но не все!

— Майя Михайловна, у всех, вероят­
но, складывается впечатление, что питае­
тесь вы нектаром и амброзией, а одевае­
тесь в хитон...

- На самом деле, конечно, не так. Хожу 
я в высоких теплых ботинках, потому что я 
очень люблю тепло. Я отношусь к людям, ко­
торые называются мерзляки. Наверное, это с 
детства. Детство прошло на Шпицбергене, в 
холодах.

Я люблю трикотаж. Трикотажная шерсть 
- самая лучшая ткань. Уютно, тепло, и в чемо­
дане удобно возить, не мнется. Ткани, которые 
мнутся, противопоказаны для балерины.

И я никогда не соблюдала диету! Это моя 
беда. Я всегда мучаюсь, страдаю. И только пе­
ред спектаклем я берусь за ум.

На самом деле я гораздо обычнее, чем 
принято обо мне думать.

— А кто вам впервые сказал, что вы 
красавица?

— Вы знаете, я этого не поняла до сих 
пор. Я так не считаю. Я не держу себя за 
красавицу.

И когда мне говорят, какая я красавица, 
не верю. Вы знаете, может быть, я не уродина. 
Но думаю, что и не красавица.

— А вы сразу смирились с тем, что вы 
рыжая?

- Рыжие, конечно, не приветствовались 
никогда. И я даже знаю деревенских, которые 
косынкой до бровей закрывали голову, чтобы 
не было видно рыжих волос. Но, с другой сто­
роны, я знаю огромное количество людей, ко­
торые красятся в рыжий цвет хной. Получают­
ся даже красные.

В раннем детстве дразнили - “рыжая- 
рыжая”, - но я как-то не особенно расстраи­
валась. А в балетной школе уже никто не 
дразнил.

— Не пересекались ли вы когда-либо с 
другой известной русской рыжей — Аллой 
Пугачевой?

— Я с ней почти никогда не говорила. Мы 
как-то просто поздоровались за кулисами. Но 
диалога и разговора между нами никогда не 
было. Я была очень тронута, когда мне дали 
Героя Соцтруда, а она позвонила и поздрави­
ла. Это было 12 лет назад.

У Пугачевой есть песня “Балет” - это не­
множко связано со мной. Она брала движения 
из моего маленького балета “Больная Роза” 
Ролана Пети.

Я знаю, что ее дочь хотела идти в балет, 
но Головкина ее выгнала из балетной школы. 
Или не приняла. Здесь я не уверена.

- Среди ваших многочисленных по­
клонников — и знаменитейший модный фо­
тограф Ричард Аведон...

— Да, фотографии Ричарда уже стали 
классикой. Особенно знаменита эта, с волоса­
ми. Почему-то думают, что я в парике. Нет! 
Это мои собственные волосы, просто их наче­
сали...

Аведон пригласил меня в свою студию, 
когда мы приезжали в Америку в первый раз, 
в 59-м году. Тогда в журнале “Вог” была моя 
фотография в мехах (эти меха мне дали на 
время съемки, а потом забрали! Вечно все 
придумывают!). А потом, когда я была в тре­
тий раз в Нью-Йорке, в 66-м году, Аведон 
меня пригласил в свою студию и сделал мно­
го-много фотографий. Там были не только 
портреты, но и сценические снимки. Он сде­
лал Одиллию в черном, он сделал “Ромео и 
Джульетту”.

Я пришла с костюмами. Он стоял с аппа­
ратом, тогда в моду только входили зонты для 
света, бегали мальчики-помощники. Включена 
была музыка, он говорил: “Танцуйте!”. И я тан­
цевала Лебедя, а он - снимал. Почти как ки­
но. И когда кончалась пленка, тут же в руках у 
Аведона был аппарат, без секундной паузы.

Это была съемка для журнала “Америка". 
В то время журнал был большого формата, и 
там было опубликовано несколько моих сним­
ков. И в рост, и портреты.

Специально принесли из какого-то мод­
ного дома костюмы, огромные клипсы. Я сни­
малась в четырех или пяти вариантах. Всего 
получилось 90 снимков. Но он выбрал именно 
этот, знаменитый.

— Когда вы бывали у нас в гостях, то 
подарили моей бабушке духи “Ма Гриф” от 
Карвен. Это до сих пор ваши любимые ду­
хи?

- Я до сих пор люблю “Ма Гриф”. Но 
пользуюсь я “Бандитом" Робера Пиге. Это мне 
подходит больше. Мне несколько раз хотелось 
сменить духи - ну что всю жизнь одно и то 
же? А мне не подходит!

Я думаю, что женщина должна однажды 
выбрать духи, а потом всю жизнь ими пользо­
ваться. Не всякие духи всем идут. А вот “Бан­
дит” - изумительный запах. Теперь их, прав­
да, уже не делают. Фирма лопнула. То, что ос­
талось во Франции, продали в Америку. Там 
еще делают. И друзья из Америки мне присла­
ли.

Еще у него была “Виза”, тоже изумитель­
ный аромат, и “Фрака". Вот “Фрака” у меня 
еще капелька осталась.

— Как вы их выбрали?
- Мне подарила Эльза Триоле, родная 

сестра Лили Брик, такой флакон, когда в пер­
вый раз приехала в Москву после войны. Мне 
безумно понравилось. И вот с тех пор я поль­
зуюсь только ими. “Ланвен" были чудные, 
“Гермес", но мне понравился только “Бандит”.

— А до этого вы душились “Красной 
Москвой”?

- До этого я не душилась вообще! Не до 
духов было.

- Женское очарование дается от 
рождения или приходит с годами?

- Я думаю, что дело в воспитании. 
Природа человека передается по генам. 
Природная интеллигентность, обаяние, такт 
или бестактность. Так же, как глупость и ум, 
— это генетически дается. Талант, бездар­
ность и так далее.

В какой среде растет ребенок, кто его 
окружает, - это играет огромнейшую роль.

Правда, плохой характер можно воспи­
тать, но переделать нельзя.

Но знаете, женщина всегда должна ос­
таваться женщиной. Если она превращает­
ся в мужчину, это ужасно непривлекатель­
но... И она мать. И когда она беременная, и 
когда у нее менструация, то она вообще 
злая. И это нормально! Как волчица. Она 
загрызет, если есть щенята. Тут есть о чем 
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порассуждать...
— Говорят, сила женщины в ее сла­

бости?
— Нет! Это совершенно не так. Не 

люблю слабости. Не люблю, когда меня жа­
леют.

Женщине нужно здорово отличаться от 
мужчин! Чтоб не было ничего мужского.

— А вы растратчица?
- Да! Мною ничего не накоплено. Все 

раздарено, потеряно, забыто. Я всегда по­
купаю. Я люблю этот процесс. Я покупаю 
постоянно, покупаю много и все подряд. И 
потом через полчаса забываю, что я купила 
и зачем мне это надо. Иногда это попадает­
ся под руку: “А надо же!"

Люблю процесс покупок, но не про­
цесс накопления!

- Как вас утешают, когда что-то не 
ладится?

— Утешает меня только Щедрин. Он 
всегда знает, что сказать и как поступить.

Щедрин убежден в том, что я лучше 
всех.

А такого человека, как он, вообще на 
свете больше нет.

— Как вы думаете, Щедрин бы стал 
тем Щедриным, если бы не был вашим 
мужем?

— Конечно! Но у него была бы музыка 
другая. У него бы произведения были дру­
гие.

— А Плисецкая стала бы Плисец­
кой, если бы не вышла замуж за Щед­
рина?

- Думаю, что нет. Потому что если бы 
не было спектаклей, которые он сделал для 
меня специально, то я бы кончилась гораз­
до раньше.

Наше семейное счастье — это счаст­
ливый случай. Мы могли бы и не встретить­
ся.

И вот Плисецкая появляется зимой 
в Москве. Издали она напоминает не­
земное создание. Длинный черный си­
луэт, лицо будто в чадре — бэтменов- 
ские черные очки и надвинутая на лоб 
шапка-юрта, — появляется из машины с 
темными стеклами и в сопровождении 
дюжих охранников исчезает за дверьми 
концертного зала...

Она лучится в свете софитов, исто­
чает улыбки и приседает в своем знаме­
нитом реверансе. Толпа страждущих 
прикоснуться-поговорить-умилиться-по- 
общаться несется за кулисы. Приходит 
министр культуры Наталья Дементьева. 
Две дамы в черном. Маленькая подвиж­
ная Плисецкая и высокая дородная Де­
ментьева. Подобающие случаю компли­
менты, восторги.

— Как бы мне хотелось с вами по­
дольше побеседовать! — восклицает Де­
ментьева.

— Так идемте с нами сегодня ужи­
нать в “Максиме", там и поговорим, — 
улыбается хозяйка бала.

— Сегодня, к сожалению, не полу­
чится. Вы же знаете, Свиридов... — пе­
чально — Дементьева.

— Да-да, я знаю. Но что же вы хоти­
те? 82 года, и на том спасибо, — с удив­
лением — Плисецкая...

— Майя Михайловна, а вы когда-ни­
будь думали, что к вам за кулисы будет 
приходить министр культуры и очень 

вежливо просить аудиенции?..
- Нет! Никогда! До чего мы дожили - 

мы не думали, что до этого доживем.
Мной всегда двигала любовь к своему 

искусству, к своей профессии. Я професси­
ональная балерина. И когда меня спраши­
вают: “Чем вы увлекаетесь кроме балета?” 
Я отвечаю: “Я балетом вообще не увлека­
юсь!”

Это моя профессия, я ей занимаюсь 
всю жизнь, я ее очень люблю и считаю себя 
счастливой. Потому что я вообще считаю 
счастливыми тех, кто занимается любимым 
делом.

— Вы счастливый человек. А сво­
бодный?

- Я была несвободной. Свободу я по­
чувствовала, когда вырвалась из клетки и 
смогла уехать, куда хочешь. Если меня при­

глашают, я могу поехать. Это, к сожалению, 
пришло очень поздно. Знаете, годы уже 
прошли. Была полная радость, если бы от­
крытый выезд случился на 20, ну на 15 лет 
раньше.

— Но вы все равно не в России.
- Я в России!
— В качестве редкого гостя...
- Гостем я себя чувствую в других 

странах! У меня российский паспорт. В 
Литве у нас летний дом, мы его сделали 
зимним, там мы часто бываем. Снимаем мы 
квартиру в Мюнхене. Это не наша квартира. 
Мы ее снимаем! У нас там даже вилки и 
ложки хозяйские. И по-немецки я не гово­
рю. С соседями не общаюсь. Так что это 
нельзя считать домом.

Больше всего я нахожусь в воздухе. 
Все время полеты-перелеты.

Есть изумительная семья в Америке, 
они живут во Флориде, и мы обожаем гос­
тить у них. Это русские. Челищевы. С очень 
интересной родословной. Муж - потомок 
баварских королей. Своим генеалогическим 
древом они очень гордятся. Жена - прямой 
потомок Натальи Николаевны Гончаровой. 
Дядя Челищева работал помощником у Дя­
гилева. Они совершенно изумительные лю­
ди, прямо святые.

Мы едем специально, чтобы ничего не 
делать. Но Щедрин профессиональный ры­
бак, там, конечно, рыбачит. Там океан, пол­
ное счастье. Меня в полном покое не оста­
вили, заставили дать мастер-класс.

— То есть на самом деле вы почти 
не отдыхаете...

- Я не люблю долгих светских бесед, 
пустых разговоров. Это меня утомляет. Но 
по природе я ленивая!

Я всегда любила импровизацию, и я 
всю жизнь любила танцевать. Но никогда не 
любила тренироваться и работать! Мне это 
казалось ужасно скучно. А может быть, это 
зависело от педагога - не приучили рабо­
тать, не приучили любить рабочий процесс. 
Вот в Ленинграде это было, там Ваганова 
всех приучила любить рвботу. А вот в моем 
классе не только я, все такие, мы до деся­
того пота не работали.

Я любила, чтоб сразу все получилось. 
Якобсон мне говорил: “Ты хочешь, чтоб че­
рез пять минут все вышло! А так не быва­
ет". А у меня если что-то трудное не выхо­
дило, я делала другое. Я не добивалась. 
Ничего хорошего в этом нет. Но, с другой 
стороны, может, я так долго танцую оттого, 
что не насиловала ноги. Я не замученная.

Замученные спортсмены, замученные 
балетные, циркачи. Они ведь к сорока го­
дам уже еле ходят. Может быть, в моей ле­
ни это единственный плюс.

Но я привыкла заниматься каждый 
день. Вот недавно у меня была травма но­
ги, и я пропустила 3 недели. И плохо себя 
без работы чувствую. Мне не то, чтобы хо­
чется работать, заниматься, у меня просто 
ухудшается настроение, состояние. Пос­
кольку это продолжается всю жизнь, тело 
привыкло. Не хочется, а вот сделаешь и 
лучше!

— Вы родились оптимисткой?
- Я не оптимистка! Я реалистка. И это 

слово ко мне подходит больше всего. Не 
конючу и не радуюсь зря.

Я думаю, что так было с детства. Дру­
гое дело, что тогда об этом я не задумыва-ц 

лась. Так обстоят дела на сегодняшний 
день, который, в общем, длится уже давно.

Иногда время здорово нами владеет, 
и мы ничего не можем поделать. Но ино­
гда мы владеем временем. Возможности 
природные играют роль. Бывает всякое. И 
когда говорят: “Ну, так не бывает!" Быва­
ет! Все бывает! Может быть, что-то, что не 
бывает никогда, но один раз все-таки слу­
чается.

— Вы обидчивы?
- Я очень многое забываю. И бывают 

случаи, когда я вижу какого-то человека, 
лицо знакомое, а кто он, что, не помню. В 
общем, чуть не поцеловались. А потом, ой, 
вспомнила... И даже у меня было однажды 
в дневнике, что этот человек мне сделал 
какую-то гадость и я с ним поссорилась. А 
если бы записи не было, никогда в жизни 
этого бы не вспомнила.

— В свое время вся Москва говори­
ла о вашем трудном характере...

- Не надо предъявлять ко мне претен­
зии, если я такая. Я-то ни к кому не имею 
претензий! Ни к одному человеку в мире!

У меня есть родственники, которые го­
ворят, что я стала известная и потому с ни­
ми не общаюсь. Они не говорят главного - 
они со мной не общались, когда моего отца 
посадили. А потом, когда я стала знамени­
той, они решили быть моими родственника­
ми. Но это дальние родственники.

А ближние... Одни претензии.
Мне трудно с людьми, у которых претен­

зии. Потому что я ни у кого ничего не одалжи­
вала. Я никому ничего не должна. И тогда что 
отдавать, и почему, и за какие заслуги?

— Говорят, что за все в жизни при­
ходится платить...

- В этой фразе есть большая доля 
правды. Это не всегда справедливо, и не 
все всегда за все платят. Но в большинстве 
случаев так. На себя я эту поговорку приме­
ряла. Я в своей жизни за многое плачу. Но 
подробности вам открывать не хочется, нет 
настроения в душе копаться...

Я всегда была обязана и танцевать, и 
играть, и помогать, и давать деньги, будто 
бы мои родственники - инвалиды на коля­
сках. Если человек сам может заработать — 
то почему я должна на них работать?

У меня есть двоюродная сестра, я ее 
обожаю. Она чудесный человек. И ко мне 
ноль претензий. Это дочка папиной сестры.

Матери, которая не работала, я отда­
вала все свое жалованье. Это было совсем 
другое дело.

- А подруги у вас есть?
- Я могу сказать просто, что есть лю­

ди, которые мне очень преданны. Совсем, 
без остатка. Это нужно ценить, понимать и 
какие-то недостатки прощать.

Абсолютная преданность есть ко мне и 
со стороны мужчин и со стороны женщин.

У нас в семье 37 лет прожила наша 
домработница Катя. Она умерла 2 года на­
зад. Она была моей подругой, членом семьи.

Катя приехала из деревни, потому что 
там гоняли на торф, на корчевание пней, 
они там, как рабы, жили. Крепостное право 
— это просто земной рай по сравнению с 
тем, что пришлось вынести Кате. Ее мать 
сказала: “Катя, тебе все равно не дадут

Майя ПЛИСЕЦКАЯ... Выдох. Пауза. 
Великая. Величайшая...
Балетная легенда.
Если восторги, то в 
превосходной степени.
Если слава, то без 
границ пространства и времени. 
Если цифры, то из
Книги рекордов Гиннесса. 
Феномен. Символ. Казус. 
Анекдот. Песнопения 
бесконечны.
Хор и статисты меняются. 
А Плисецкая остается!
Для всех и назло всем. 
Остановись, мгновенье.
ты прекрасно!
Уже наскучили бравурные 
восторги и ехидности на тему, 
сколько длится ее танец.
А банальное любопытство 
сменяет
фаустовский интерес.

жить дома, уезжай в Москву!”
Деревня Катина в 40 километрах под 

Арзамасом. Десять километров нужно идти 
пешком - не было дороги. У них даже го­
вор сохранился старинный. Иногда я гово­
рила: “Кать, что так странно в деревне у 
вас говорят?” А потом я эти странные сло­
ва читала у Пушкина. А те слова, которые 
мы знаем, имеют другое значение. Напри­
мер, “смутилась”. Мы знаемг что человек, 
который застеснялся, покраснел - смутил­
ся. А она, например, что считает и говорит: 
“Ой, я смутилась!" Смута в голове! Значит 
перепутала. Другой совсем смысл! А я эти 
выражения за Катей даже записывала в 
свой дневник.

- Вы и сейчас его ведете?
— Нет. Уже 5 лет почти ничего не пи­

шу. Творческая жизнь моя закончилась. Хо­
тя... Очень бы хотелось еще что-то попро­
бовать. Например, в кино. Но моя киношная 
карьера не состоялась.

Я снялась в небольшой роли Бетси в 
"Анне Карениной”. Потом, когда я увидела 
фильм, поняла, что нужно было сыграть не 
так. Но я не знала тогда как. Первый съе­
мочный день был скачки. С Юрой Яковле­
вым мы идем. Я спрашиваю: “Вы знаете 
текст?” Он отвечает: “Нет!" — "А что мы бу­
дем говорить?” - “Да нам сейчас скажут, 
что говорить!” Потом Зархи сунул какую-то 
записочку со словами... Все это было так 
несерьезно.

Я всегда любила мистику. Вы знаете, 
бывают совершенно мистические встречи. 
Например, лет 20 назад я познакомилась с 
удивительным человеком - Владимиром 
Ивановичем Сафоновым. Я никогда не забу­
ду, как он руками, не дотрагиваясь, провел 
по моей голове, по телу, потом остановился 
и говорит: “У вас здесь в ухе не в порядке”. 
А у меня в детстве был прокол уха, и, когда 
я летаю в самолете, я глохну на это ухо...

Мне нравится Хичкок. Все таинствен­
ное меня притягивает.

Мне предложили сыграть “Пиковую да­
му”. Было несколько сценариев. Все скуч­
ные. И вдруг интересный. Я подумала, что 
что-то туг может получиться. Молодость гра­
фини, Сен-Жермен - это и есть Германн! 
Это все так закручено, зашифровано! Гово­
рят же, что, когда Пушкин был мальчиком, 
ему нагадала цыганка, что он или погибнет в 
37 лет, или доживет до 90. Тут масса мисти­
ки. Можно сделать потрясающий фильм.

Но режиссер пропал. А потом мне ска­
зали, что он не может найти денег, значит, 
фильма не будет.

— А характер Пиковой Дамы вам 
близок?

- Я не ищу тех, кто мне близок. Я ищу 
тех, кто мне интересен...

Плисецкая выходит провожать меня 
на лестничную площадку. Окидывает 
взглядом кучу мусора: “Не дом, а безо­
бразие какое-то! Вечно здесь ремонт и 
вечно тараканы. Щедрин даже написал 
такое произведение “Тараканы по Моск­
ве", исполняет Спиваков".

Открываются двери лифта. Плисец­
кая целует меня. Церемонно прощаясь, 
я неловко втискиваюсь в кабину. И тут 
меня защемило дверью. Последнее, что 
я успеваю увидеть, — Плисецкая подми­
гивает! Точь-в-точь Пиковая Дама.

— Р А Беседовала Яна ЖИЛЯЕВА.


