
делает. Все перипетии разворачиваются на фоне танцев фей, волн и рыбаков, исполняемых балет­
ной труппой. Моя роль к балету не имела никакого отношения, что мне и было интересно. До мель­
чайших нюансов проработанную, очень гибкую, как бы переливающуюся пластику традиционного 
японского театра — вот что мне хотелось попробовать. Мне, правда, сказали: такое ощущение, что 
она у вас в крови. Высшей похвалой были слова Щедрина, пожалуй, самого строгого, хоть и небес­
пристрастного моего судьи: «Ты меня удивила.» А это я очень люблю — удивлять.
- Менялось ли как-то на протяжении последних лет Ваше внутреннее мироощущение?
- Вы знаете, я довольно буквально воспринимаю эти слова: «ощущение мира»... Система взгля­
дов, каких-то человеческих ценностей сложилась уже очень давно — чего бы это ей вдруг ме­
няться? Но каждое соприкосновение с внешним миром, события, в нем происходящие, вызыва­
ют какую-то реакцию, какое-то непосредственное — и нередко сильное — ощущение. Напри­
мер, сталкиваясь с обманом, клеветой, мошенничеством, всякий раз удивляюсь, как в первый, 
словно никогда и не подозревала, что мир не без плохих людей. Если говорить о совокупном, 
обобщенном ощущении, поражает количество клеветников и проходимцев. Написав свою книгу,
я по наивности подумала, что теперь все точки над «і» расставлены раз и навсегда, что знаме­
нитое ахматовское «И всюду клевета сопутствовала мне...» ко мне будет уже неприменимо.
Куда там! Ахматова была права: это никогда не кончится. Тем ценнее и радостнее встречи с 
достойными и доброжелательными людьми. На такие встречи везет меньше, зато испытыва­
емые положительные эмоции куда сильнее и долговечнее негативных. Ведь даже если не 
можешь забыть плохое, стараешься по крайней мере его «не пережевывать», а хорошему 
отдаешься целиком, и душа сама заботится о том, чтобы сохранить его в себе.
— Какие события, происходившие в мире в последнее время, вызвали у Вас наиболее 
сильную реакцию?
— Я, можно сказать, с детства целенаправленно борюсь за мир. Одной из первых моих
ролей — еще в первом классе — была роль китайца (имелся в виду Чан Кайши) в якобсо- 
новском номере «Конференция по разоружению». Когда я стала взрослой и знаменитой, 
ко мне начали обращаться газеты с просьбой откликнуться на те или иные «разоружен­
ческие» инициативы наших властей. Время идет, перестают существовать режимы, ка­
завшиеся вечными, но никакие мирные инициативы, конференции и балетные но­
мера не могут заставить людей действительно разоружиться. Чисто умозритель­
но это, конечно, не воспринимается как нечто из ряда вон выходящее, но 
каждое сообщение о том, что где-то в мире опять начались военные дей­
ствия, не могут не вызывать как минимум тоскливого недоумения. Я 
никогда не воспринимала новости отстраненно, только как ново- 
сти. Если думаешь, что раз что-то происходит не с тобой, то Л 

тебе до этого и дела нет, зачем тогда вообще открывать га- 
зету или включать телевизор? Масштабы человеческих тра- W 
гедий потрясают. Бомбежка Югославии, гибель «Курска», бес- 
конечные взрывы на мирной территории... Но, конечно, самое 
страшное — убедиться в том, что чужой беды действительно не бы- ■ 
вает, что тебе на самом деле никто не обещал, что горе обойдет тебя В 

стороной. Среди семерых сразу погибших во время взрыва в подзем- ■ 
ном переходе на Пушкинской площади был человек, очень близкий на- ■ 
шей семье. Мы тяжело переживаем эту утрату. "

— Раз уж у нас сегодня зашла речь о пьесе Сартра, не могли бы Вы выс­
казать свое отношение к знаменитой «формуле» из этой пьесы — «Ад — 
это другие»?
— Ад — это, конечно, ты сам. Твоя проклятая бессонница, которая пробуждает 
самые невеселые мысли, заставляет тревожиться, копаться в себе, мучиться рас­
каяниями и угрызениями... Но ведь всегда есть выбор — не хочешь быть плен­
ником, постарайся отпереть дверь и выбраться. Разберись в себе сам, и нестрашно 
будет увидеть свое отражение в глазах другого. Если же вы имеете Ь виду чисто 
внешнюю применимость этой формулы к моей жизни, то... Я не сделала такого 
вывода. Конечно, мне мешали, чинили всяческие препятствия, много попортили 
крови и нервов. Но были ведь у меня и верные, надежные друзья, которые помо­
гали, поддерживали, без которых, как ни велика была моя способность сопро­
тивляться и добиваться поставленной цели, я бы не выстояла. Так что они очень 
все разные, эти «другие».
— Каковы Ваши постьюбилейные планы? j
— На протяжении всей жизни планы довольно часто возникали внезапно. A J 
сейчас — тем более. Человеку, которому исполняется, скажем так, поболь- Л 

ше, чем шестнадцать, принято желать дожить до ста лет. А я в таком духе 
отвечу Вам: отметив этот юбилей, надеюсь отметить следующий, потом еще 
один, и еще... И так далее.
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