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О «ИХ ПОР можно танце­
вать? — в сердцах выго­
варивала, бывало, Майе 
Михайловне домработ­
ница Катя, ставшая за 
долгие годы работы пол­

ноправным членом семьи Плисецкая- 
Щедрин.

Кати не стало. И уже сама Майя 
Михайловна говорит, что, мол, да, та была 
права, и в самом деле: “До ких пор?..”.

Однако танцует. Да еще как! А разве 
можно укротить то, что как пламень 
бушует внутри?

Не случайно Плисецкая в своих по­
летах на сцене ощущает сродство со 
стихией, вечностью, водой, небом... 
Она и в самом деле — явление приро­
ды. В ней заключена магическая плаз­
ма жизни — подвижная, трепещущая, 
солнечная. Она излучает вокруг себя 
энергию такой гипнотической силы, что 
попавшие в ее лучи, остаются предан­
ными ей всю жизнь.

Так случилось и с моей внучкой. Ей 
было семь лет, когда она увидела не­
сравненную Балерину в московском шоу 
“XX век. Майя Плисецкая — Пьер Кар­
ден”. Та вышла на сцену, будто жрица, в 
длинном платье стального цвета из твер­
дой, почти прозрачной материи, на кото­
ром вспыхивали фосфоресцирующие мо­
тыльки, а в движущихся руках были 
обручи, светящиеся на концах. От ее 
фигуры словно исходили волшебные стре­
лы. Одна из них, несомненно, попала и в 
мою Настену.

Она видела потом записи с завора­
живающими танцами Плисецкой. Бывала 
и на спектаклях Большого театра, апло­
дировала его молодым звездам, но сер­
дце ее волнуется только при одном 
имени - Майя. Загадка! И как когда-то 
сама Майя Михайловна грезила Милици­
ей Корьюс из фильма “Большой вальс", 
теперь внучка грезит этой непостижимой 
богиней танца.

Впрочем, у Балерины нет и тени 
небожительства. Перечитайте ее книгу 
"Я, Майя Плисецкая”, и вы убедитесь, 
что она далеко не в восторге от себя. 
Откровенно пишет и о своей конфликт­
ности, и о том, что может быть расточи­
тельной и жадной, смелой и трусихой, 
королевой и скромницей, и что она, 
изрядная лентяйка, нередко выходила 
на сцену холодная — без станка, а надо 
было бы разогреваться, и что была мало 
внимательна к людям... На все у нее свой 
взгляд, свои оценки событий и людей.

Она не только рыжая, но еще и роди­
лась семимесячной. Такие дети, как го­
ворят, всегда особенные. Видимо, при 
рождении девочки около нее собрались 
все феи и щедро одарили дитя своими 
подарками. Создатель же явно поцело­
вал Майины ножки и влил в нее 
волшебный сок жизни, который кипит в 
ней и по сей день.

Особенность ее проявилась еще в 
младенчестве. Майя и ходить-то начала в 
восемь месяцев. К тому же она левша. В 
детстве, как признается, нещадно изво­
дила родных, каждый день танцуя, что- 
то изображая, шумя, лицедействуя. В 
тридцать четвертом ее привели в хоре­
ографическое училище. Усталости не 
знала никогда. Сегодня тоже. Но вот 
беда — не спит по ночам. Наверное, 
такова цена таланта.

Нахлебалась в жизни всего, да 
вдоволь. На сердце много рубцов. Когда 
ей было одиннадцать, арестовали отца. В 
тридцать восьмом году его расстреляли. 
Через год арестовали и мать. К счастью, 
Рахиль Михайловну освободили в апреле 
сорок первого. И тут грянула война.

В сентябре Майя с мамой и братом 
оказались в Свердловске, думали, туда 
будет эвакуирован Большой театр. Одна­
ко только часть его труппы и балетной 
школы уехала из Москвы, да и то в 
Куйбышев. Целый год Майя не занима­
лась любимым балетом. В шестнадцать 
с половиной вдруг отчетливо поняла, что 
если пройдет еще год, то с мечтой о 
сцене придется распрощаться. И реши­
лась на отчаянный шаг — возвращаться в 
Москву. Но без специального разреше­
ния сделать это было практически 
невозможно. И все же рискнула - поеха­
ла зайцем. На московском вокзале при­
строилась к старичку инвалиду, помогла 
поднести ему саквояж и проскользнула 
мимо военного патруля... Невероятно, но 
факт.

В училище Майя быстро наверстала 
упущенное и в марте сорок третьего

ЯВЛЕНИЕ ПРИРОДЫ
сдала выпускной экзамен. “Впереди была 
моя собственная война. За место в жиз­
ни”, - признается Балерина.

Долгое время при советской власти 
Майя Михайловна была невыездной. КГБ 
неустанно следил за дочерью “врага 
народа”, имевшей к тому же и богато­
го заокеанского дядюшку, сын которо­
го был советником по юридическим 
вопросам Джона Кеннеди. Родственни­
ки за границей были в те годы великой 
провинностью. На Балерину собирался 
компромат, будто бы она работает на 
английскую разведку. Такие были 
времена.

А Плисецкая назло всему и всем 
танцевала. Два ее “опальных” спектакля 
"Лебединое озеро" в пятьдесят шестом 
году (ее не выпустили тогда на знамени­
тые гастроли Большого в Лондоне) были 
так эмоциональны, что подняться выше 
их уровня ей позже, как думает, уже не 
удавалось.

Балерина словно соткана из страсти 
и своеволия. Когда она на сцене, кажет­
ся, что разговаривает с небом. Однако в 
жизни крепко стоит на ногах. Верит в 
судьбу, но еще больше - в характер. Для 
балерины, считает она, очень важно, что­
бы голова была на плечах. На ее лебеди­
ной шее всегда была голова. Она никог­
да не склоняла ее. Майя благодарна 
своей судьбе, что выдюжила, не слома­
лась, не сдалась. “Ошейника на шее не 
хочу”, - говорит она.

И добилась своего. Жар-птицу выпус­
тили наконец из клетки. Сначала - в 
Прагу. А потом и по городам Америки. 
Повсюду ее ждал триумф. Легкие ноги, 
божественные руки, прыжки до самого 
поднебесья, природный артистизм и му­
зыкальность, и то, что мы сегодня зовем 
харизма, принесли ей легендарную сла­
ву. Ее ослепительный танец воспламе­
нял дух. Он и возвел Плисецкую на 
самую вершину балетного Олимпа.

Танцевала повсюду. Но самыми пре­
красными подмостками мира считала и 
считает сцену Большого театра — по 
расположению, по масштабу, по накло­
ну и по доскам. И говорит, что Большой 
театр можно только обожать.

“Постоянно испытываю желание танце­
вать на родной сцене, - говорит Бале­
рина. — Всегда чувствовала себя на ней 
лучше, чем в жизни. Перед выходом, 
конечно, волновалась. Но никакого ман­
дража, когда руки-ноги трясутся, не было. 
Если и дрожала, то как лошадь на старте.

В семьдесят пять она снова 
танцует в Большом театре. 
И снова - огонь в ее 
изумрудных глазах...
И снова - бесконечно 
утонченно-красивая...
20 ноября на сцене 
Большого театра состоялся 
юбилейный вечер Майи 
Михайловны Плисецкой. 
Программу гала-концерта 
по ее просьбе - 
любительницы всего 
новеньного - Гедиминас 
Таранда составил из имен 
и постановок, незнакомых 
еще московским 
балетоманам.
Сама виновница торжества 
исполнила трехминутную 
миниатюру - подарок 
Мориса Бежара - “Аве, 
Майя” на музыку Баха-Гуно, 
а также фрагмент 
из его же балета “Айседора” 
и в финале вышла 
со всеми участниками 
праздника 
в хореографической 
картине на сюиту 
Чайковского 
“1812 год”.

Скорее бы выйти. Не боялась ни сцены, 
ни зала. Это моя стихия”.

И еще поступок, который выражает 
суть ее стоической натуры. Однажды во 
французском Авиньоне шел балетный 
конкурс. Майя танцевала “Умирающего 
лебедя”, а он длится всего четыре мину­
ты. И только она начала спиной выплы­
вать на сцену, как услышала: кап-кап- 
кап... Пошел дождь. Сначала огромными 
каплями, потом все чаще и чаще. И в 
конце концов — стеной. Зрители, замети­
ла она, спрятались под зонтами, накры­
лись газетами. А она продолжала танце­
вать, как будто ливня и вовсе не было. 
Под цветом фонарей дождь казался ей 
каким-то серебристым, как на елке. Тут 
она увидела, что публика стала склады­
вать зонты, убирать бумаги. И танцевала 
до тех пор, пока не отклеились ресницы 
и не упала пачка. На сцене были лужи, а 
она сделала вид, будто все сухо, все 
прекрасно... Вот вам и явление природы.

Все балетные лики Плисецкой уни­
кальны — и Одетта-Одиллия, и Зарема, 
и Китри, и Лауренсия... Но Умирающий 
лебедь и Кармен — верх совершенства. 
Ни одна из балерин мира не смогла ни на 
йоту приблизиться к ней в их исполне­
нии. Непревзойденны и ее поистине ко­
ролевские поклоны. Они остаются в ру­
ках зрителей как хвост от только что 
пролетевшей на сцене кометы. Так за­
мыслила она сама.

А Бетси из фильма “Анна Каренина! 
Подобной аристократки не было, пожа­
луй, больше на советском экране. Му­
зыку к картине написал Родион Щедрин. 
Она была так театральна и выразитель­
на, что Майе Михайловне стало ясно: 
можно делать балет. И она сотворила 
как балетмейстер свою первую поста­
новку — “Анну Каренину”.

Костюмы придумал Пьер Карден. Они 
познакомились на спектакле “Кармен” в 
том самом Авиньоне, где когда-то Майя 
танцевала своего Лебедя. С тех пор он 
одевает всех ее героинь. (И в нынешний 
свой юбилей она была в костюмах от 
Кардена.)

Потом Плисецкая ставила “Чайку”, и 
опять на музыку Щедрина. К своему 
шестидесятилетию получила от мужа в 
подарок “Даму с собачкой". “Музыка 
Щедрина сочная, как антоновское ябло­
ко”, - говорит Майя Михайловна.

Однажды я спросила Балерину:
- Вам поклоняется весь мир. А кому — 

вы?

- Щедрину.
- Могли бы назвать еще кого-либо?
- А разве этого мало? — был ответ.
Они познакомились, когда Плисецкая 

была уже знаменита и на ее спектаклях с 
верхних ярусов лился фантастический 
дождь цветов из рук ее поклонников во 
главе с незабвенной Шурой, Александрой 
Борисовной, полвека служившей ей и тра­
гически погибшей 8 августа в переходе на 
Пушкинской площади. А Щедрина знали 
тогда лишь профессионалы, которых он 
удивил дипломным сочинением — Первым 
фортепианным концертом.

Встретились у Лили Брик. Щедрин 
писал музыку на "Левый марш” Маяков­
ского. Майя услышала в ней стихотвор­
ный ритм поэта... А поженились 2 октя­
бря 1958 года.

“Эта дата для меня — самая, самая. 
Главнее не было... Щедрин для меня — 
вся жизнь... Ради того, чтобы испытать 
любовь, стоило родиться на свет”, - 
говорит жрица танца. Она буквально мо­
лится на мужа. Жизнь без него не может 
себе представить даже в хрустальном 
замке где-нибудь на Канарах.

Он же как-то признался, что, если бы 
не встретил тогда свою Майю, искал бы 
ее всю жизнь.

Публично она называет его просто: 
Щедрин. А дома — Тепа. Он ее — Мася. 
В первые годы совместной жизни муж 
репетировал с женой все балетные под­
держки. Через два года после бракосо­
четания Балерина станцевала Царь-деви- 
цу в щедринском балете “Конек-горбу­
нок”. Плисецкая наделила ее озорством, 
лукавством, юмором, всем тем, что в 
избытке и в ней самой.

Позже по просьбе жены Щедрин 
сочинил знаменитую “Кармен-сюиту”. 
“Он писал балеты прямо мне в помощь,
- не скрывает Балерина, - в вызволение 
от надвигающегося возраста: новый ре­
пертуар обязательно выведет в следую­
щую ступень искусства, он один может 
уберечь от театральных злокозней, от 
самоповтора, от втаптывания, погруже­
ния в инертность, в бездействие...”

Самое важное для Плисецкой — уго­
дить себе. Она весьма самокритична, 
считает, что во многом с самого начала 
надо было вести себя иначе. “Щедрин 
всю жизнь ходил за мной с тряпкой", - 
как-то призналась она. А Белла Ахмаду­
лина заметила, что Майя всегда была 
хранима и лелеяна Родионом.

В ее жизни было много мистического. 
Она верит, что у каждого человека есть 
ангел-хранитель, он посылает нам мес­
седжи. К сожалению, мы не прислушива­
емся к ним.

“У меня было много таких посланий,
- говорит Майя Михайловна. - Если бы к 
ним прислушивалась, избежала бы мно­
гих неприятностей”.

На мой вопрос, а может быть, это наш 
внутренний голос или интуиция, Балери­
на ответила:

“Что такое внутренний голос? Я не 
знаю. Для меня это звучит абстрактно. 
Надо просто включать мозги — подумать, 
почему лучше сделать так, а не иначе. 
Интуиция — тоже от Бога”.

У супругов есть свой дом в Литве, под 
Тракаем. Особенно часто там бывает 
Родион Константинович. Он заядлый ры­
бак. Но уже несколько лет именитая чета 
живет в Мюнхене. Больше всего они 
любят быть вдвоем, живут интересами и 
заботами друг друга. Майя Михайловна, 
как оказалось, даже готовит. Варит суп, 
любит грибной с перловкой. Солит огур­
цы. Щедрин ходит в магазины, моет по­
суду... Постоянно разговаривают с род­
ными и близкими в Москве.

Однако семейная идиллия случается 
не так часто. И муж, и жена востребова­
ны во всем мире. Майя Михайловна 
только что вернулась из Японии, где в 
спектакле “Крылья кимоно” традицион­
ного театра “Но” играла Царицу Луну, 
спустившуюся на землю. И снова новый 
проект. Швейцарцы предлагают участво­
вать в постановке “История солдата” 
Игоря Стравинского. Не отказалась бы 
она сыграть и в.кино что-нибудь мисти­
ческое, как у Хичкока...

Майя Плисецкая во всем непостижима 
и непредсказуема, как, впрочем, и любое 
явление природы. Ей можно только удив­
ляться и, не переставая, ею восхищаться. 
Как это и сделал Морис Бежар, посвятив 
ей хореографическую молитву "Аве, 
Майя”.

Лидия НОВИКОВА.


